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PRÉFACE 


Les  notes  qu'on  va  lire  ont  été  rédigées  au  jour 
le  jour  au  milieu  de  la  rie  des  camps.  Leur 
principal  mérite  est  de  dire  la  vérité  et  de  raconter 
des  faits  qui  se  sont  réellement  passés. 

Il  ne  faut  point  y  chercher  un  historique  de  la 
campagne,  c'est  tout  bonnement  le  récit  de  quelques 
événements  auxquels  l'auteur  s'est  trouvé  mêlé. 
Nous  avons  pensé  que  ce  récit,  purement  militaire 
et  dégagé  de  toute  espèce  de  préoccupation  poli- 
tique, pourrait  intéresser  le  lecteur  en  lui  donnant 
un  aperçu  de  cette  vie  d'Afrique,  si  étrange  et  si 
mouvementée ,  et  en  lui  faisant  voir  un  coin  de  ce 
pays  curieux  sur  lequel  tant  de  gens  ont  écrit  ci 
que  si  peu  connaissent. 
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Lyon,  21  Juillet  1 88 1 . 

Mes  chers  Parents, 

C'est  sur  le  chemin  de  la  Tunisie  que  je  vous 
écris. 

Notre  départ  de  Paris  s'est  effectué  si  brus- 
quement que  je  n'ai  pu  vous  annoncer  cette 
nouvelle  avant  de  quitter  la  capitale. 

A  voir  l'empressement  qu'on  a  mis  à  nous 
faire  partir  nous  pouvions  croire  que  notre  pré- 
sence là-bas  était  des  plus  urgentes  et  cependant 
il  paraît  que  nous  allons  rester  huit  jours  ici. 
Tant  pis,  maintenant  que  nous  voilà  en  route, 
j'aurais  préféré  faire  le  voyage  tout  d'une  traite. 

Vous  vous  demandez,  sans  doute,  si  je  pars  le 
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cœur  content  ?  Oui  et  non  ;  je  suis  heureux  de 
voir  du  nouveau,  de  connaître  ce  pays  africain 
qu'un  militaire  ne  doit  pas  ignorer,  je  suis  heu- 
reux d'aller  me  battre  parce  que  c'est  mon 
métier,  mais  je  pars  sans  enthousiasme  pour  une 
guerre  dont  les  causes  et  le  but  sont  inconnus 
et  qui  ne  saurait  inspirer  à  ceux  qui  la  font  le 
moindre  élan  de  patriotisme. 

Combien  j'eusse  préféré  faire  mes  premières 
armes  en  70  alors  qu'on  combattait  pour  la 
défense  du  sol  et  l'honneur  national  !  Il  me  sem- 
ble que  le  soldat,  pour  se  bien  battre,  a  besoin 
de  sentir  qu'il  agit  pour  la  bonne  cause. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  ne  rien  perdre  des 
événements  qui  vont  se  passer,  je  vous  écrirai 
jour  par  jour  ce  que  j'aurai  vu,  et  vous  enverrai 
mon  journal  chaque  fois  qu'il  se  présentera  une 
occasion. 


28  Juillet. 

Nous  sommes  arrivés  hier  au  soir  à  Toulon. 
Nouvelle   installation   qui    va    durer,   paraît-il, 
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quelques  jours,  car  les  bateaux  qui  doivent  nous 
emporter  là-bas,  ne  sont  pas  encore  au  port. 

J'en  profite  pour  visiter  Toulon,  la  ville  la 
plus  sale  et  la  plus  amusante  de  France,  avec 
son  port  si  animé,  son  marché  si  bruyant,  cette 
cohue  de  matelots,  ce  va-et-vient  incessant  de 
commerçants,  de  marins,  de  gens  de  tous  pays, 
cette  vie  en  plein  air  sous  les  beaux  platanes  qui 
ombragent  les  rues,  ces  cris,  cette  animation, 
avec  l'accent  provençal  qui  jette  au  milieu  de 
tout  ce  bruit  ses  notes  grasseyantes  et  achève 
de  donner  la  couleur  locale. 


Dimanche,  31  Juillet. 

Jour  de  l'embarquement.  Hier  au  soir,  per- 
sonne ne  se  doutait  qu'on  allait  partir,  pas  même 
le  général  ;  aujourd'hui,  tout  le  monde  est  en 
l'air,  des  ordres  sont  arrivés  pendant  la  nuit  et 
dès  le  réveil,  on  nous  annonce  que  nous  nous 
embarquons  à  une  heure.  Bientôt  ce  n'est  pas 
à  une  heure,  mais   à  onze   heures  qu'on  doit 

s'embarquer,    l'ordre    vient    d'être    donné    au 

1. 
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rapport  et  le  sergent-major  nous  l'apporte  en 
courant. 

Il  est  déjà  neuf  heures,  rien  n'est  prêt, 
les  sacs  ne  sont  pas  faits,  la  soupe  n'est  pas 
mangée.  On  se  brûle  pour  l'avaler,  on  bâcle 
son  sac,  on  entasse  ses  affaires.  L'adjudant  a 
déjà  fait  sonner  trois  fois  l'assemblée  ;  le  ca- 
pitaine est  dans  la  cour  et  s'impatiente.  Les 
sous-officiers  jurent  et  tempêtent,  bousculent 
les  retardataires.  Enfin,  on  finit  par  rassembler 
tout  le  monde,  on  fait  l'appel  et...  par  le  flanc 
droit,  marche!  Les  braves  Toulonnais  nous 
regardent  passer  ébahis,  se  demandant  si  le  feu 
est  à  la  Tunisie. 

Arrivés  sur  le  quai,  le  calme  renaît;  nous 
apercevons  trois  énormes  bateaux  destinés  à  la 
brigade  et  tout  le  long  du  bord  une  forêt  de 
pantalons  rouges.  Cela  veut  dire  que  notre  tour 
se  fera  attendre  longtemps.  Pour  nous  distraire, 
nous  regardons  embarquer  les  chevaux  ;  les 
pauvres  bêtes  se  défendent  comme  elles  peuvent 
et  lancent  des  ruades  à  tout  casser,  mais  en 
vain  :  la  grue  à  vapeur  les  enlève  dans  l'espace, 
les  fait  passer  par  dessus  bord  et  les  précipite 
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dans  la  calle  à  travers  l'écoutille  comme  un 
diable  de  féerie  dans  une  trappe. 

Enfin,  notre  tour  arrive,  on  case  d'abord  nos 
sacs  et  nos  fusils,  puis,  débarrassés  de  notre 
attirail  guerrier,  nous  nous  entassons  sur  le 
pont  qui  va  nous  servir  de  salon  et  de  chambre 
à  coucher  pendant  toute  la  traversée. 

C'est  un  beau  vapeur  de  la  compagnie  tran- 
satlantique qui  nous  est  échu  en  partage.  Tant 
mieux,  nous  irons  plus  vite  que  sur  les  gros 
transports  de  l'État. 

L'embarquement  continue  pendant  tout  le 
reste  de  la  journée,  maintenant,  on  monte  les 
munitions;  aux  munitions,  succèdent  les  balles 
de  fourrage,  puis  les  caisses  de  biscuit,  cela 
n'en  finit  plus. 

Je  crois  que  le  moment  du  départ  approche. 
L'embarquement  est  terminé,  l'ancre  est  levée, 
on  a  fermé  les  écoutilles,  le  gros  sifflet  de  la 
machine  a  déjà  mugi  deux  fois. 

Maintenant  on  détache  l'amarre,  un  troisième 
coup  de  sifflet,  l'hélice  fait  sentir  sa  trépidation, 
c'est  fait,  nous  partons.  L'énorme  machine  em- 
porte nos  huit  cents  hommes  sur  son  dos  comme 
une  baleine  ferait  d'un  harpon. 
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Un  cri  s'élève  :  «  au  revoir,  la  France,  au 
revoir!  »  Hélas!  beaucoup  d'entre  nous  pour- 
raient peut-être  dire  :  «  adieu  !  »  Quelques-uns 
le  pensaient,  sans  doute,  ce  mot  terrible,  mais 
personne  n'a  osé  le  prononcer,  tellement 
l'espoir  se  cramponne  au  cœur  de  l'homme  ! 

Il  est  sept  heures,  tout  le  monde  est  debout, 
regardant  défiler  le  port  et  la  rade. 

Sept  heures  et  demie  :  il  est  nuit,  les  feux  sont 
allumés  à  bord  du  navire;  on  voit  encore  les 
coteaux  se  détacher  sur  le  ciel,  mais  bientôt  la 
terre,  le  ciel  et  l'eau  tout  va  se  confondre, 
couchons-nous. 

Couchons-nous!  la  chose  est  aisée  à  dire, 
mais  à  faire,  nenni  !  Tout  à  l'heure  dans  la  po- 
sition verticale  on  pouvait  à  peine  se  moucher, 
comment  tous  ces  corps  allongés  pourront-ils 
trouver  leur  place  ?  C'est  un  problême  difficile  à 
résoudre,  cependant  essayons  ! 


i"  Août. 


Aux  premières  lueurs  du  jour  tout  le  monde 
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est  debout  humant  à  pleins  poumons  la  brise  de 
mer.  Nous  voguons  sur  une  mer  d'huile.  Grâce 
à  elle  et  à  la  fatigue  tout  le  monde  a  bien 
dormi. 

Quelques  retardataires  essayent  encore  de 
sommeiller,  mais  des  cordages  qui  viennent 
les  racler  au  passage,  des  matelots  peu  gênés 
qui  leur  sautent  sur  le  ventre  pour  courir  à 
la  manœuvre  les  décident  à  faire  comme  les 
camarades  et  à  contempler  les  beautés  de  la  mer. 

Notre  premier  regard  s'est  dirigé  vers  l'ar- 
rière du  navire,  mais  adieu  les  côtes,  on  ne  voit 
plus  que  le  ciel  et  l'eau  comme  dit  le  petit 
mousse  des  Cloches  de  Corneville. 

La  plupart  d'entre  nous,  braves  enfants  de  la 
Beauce  ou  du  Poitou,  voient  la  mer  pour  la 
première  fois  et  ne  lui  ménagent  pas  les  témoi- 
gnages de  leur  admiration.  Le  soleil  qui  se  lève 
du  sein  des  flots,  embellit  le  tableau  et  complète 
l'enthousiasme.  Une  voile  à  l'horizon,  une  troupe 
bondissante  de  marsouins,  un  vol  de  pétrels 
sautant  sur  les  vagues  sont  ensuite  les  événements 
de  la  matinée. 

Une  sonnerie  de  clairon  s'est  fait  entendre. 
Serait-ce  l'exercice?  Mais  bah!  quelle  idée!  On 
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se  rappelle  bien  vite  que  les  fusils  sont  enfermés 
dans  l'entrepont  et  les  sacs  à  fond  de  cale. 
Non,  c'est  le  café  et  ma  foi  il  est  excellent! 
Tous  les  bonheurs  alors,  d'autant  plus  que  le 
vieux  caporal  Pinchot  de*  la  3  e  du  4  qui  a  serv1 
aux  zouaves  et  fait  six  fois  la  traversée,  nous 
affirme  que  la  soupe  est  remplacée  à  bord  par 
un  excellent  déjeûner  où  l'on  a  du  vin  et  du 
ragoût  de  mouton  ! 

Notre  béatitude  a  cependant  été  troublée  un 
instant.  Une  véritable  trombe  d'eau  s'est  tout  à 
coup  abattue  sur  le  pont.  Un  moment  nous  avons 
craint  que  le  navire  embarquât,  mais  c'est  sim- 
plement le  lavage  quotidien  qui  s'opère  à  grand 
renfort  de  pompes.  Pour  nous  sauver  du  déluge, 
nous  grimpons  sur  la  dunette,  mais  à  peine  y 
sommes  nous  installés  que  la  trombe  recom- 
mence. Nous  descendons  derechef  les  escaliers 
changés  en  cascade;  sous  la  galerie  une  véri- 
table pluie  s'abat  sur  nous.  Les  matelots  armés 
de  leur  terrible  instrument,  nous  poursuivent 
dans  tous  les  coins  :  gare  !  crient-ils  obligeam- 
ment au  malheureux  qui  vient  d'être  inondé. 
Evidemment,  ces  gaillards-là  se  font  un  malin 
plaisir  d'arroser  nos  «  godillots.  » 
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Est-ce  parce  qu'ils  sont  nu-pieds?  Le  caporal 
Pinchot  affirme  en  effet,  que  c'est  pure  jalousie. 

Enfin  la  trombe  cesse,  chacun  reprend  sa 
place  sur  le  pont  où  le  soleil  nous  aura  bientôt 
séchés  et  la  journée  s'achève  tranquillement. 

Quelques-uns  ont  organisé  des  jeux  :  j'a- 
perçois dans  un  coin  Patureau  qui  joue  aux 
lotos  avec  quatre  ou  cinq  camarades  de  l'es- 
couade. Quel  autre  que  Patureau  eût  jamais 
songé  à  emporter  des  lotos  en  Tunisie  ?  Cet 
animal-là  est  capable  d'apprendre  le  jeu  aux  Ara- 
bes, rien  que  pour  avoir  le  plaisir  de  les  tricher  ! 


2  Août. 


Notre  deuxième  nuit  à  bord  s'est  passée 
aussi  tranquillement  que  la  première.  La  mer 
était  phosphorescente  et  nous  a  donné  un 
spectacle  superbe.  Accoudé  sur  le  parapet,  je 
regardais  les  vagues  qui  venaient  battre  les  flancs 
du  navire  et  retombaient  en  pluie  de  feu. 

L'hélice  envoyait  une  gerbe  d'étincelles  sem- 
blables à  celles  que  maître  Pierre,  le  forgeron 
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de  St-Benoît,  fait  jaillir  sous  son  marteau  quand 
il  bat  le  fer  sur  l'enclume. 

Dans  le  silence  de  la  nuit  on  n'entendait  que 
le  tic  toc  de  la  machine  et  le  bruit  du  navire 
fendant  orgueilleusement  la  vague  frémissante. 
Peu  à  peu  je  me  laissais  aller  à  une  douce  rê- 
verie et  les  souvenirs  du  pays  m'arrivaient  en 
foule  :  je  vous  voyais  tous  deux,  chers  parents, 
veillant  dans  la  salle  à  manger  où  le  coucou  fait 
entendre  son  tic-tac  monotone.  Près  de  la  table 
ronde  que  la  vieille  Catherine  est  en  train  de 
desservir,  la  mère  tient  la  petite  Hélène  qui 
s'est  endormie  sur  ses  genoux.  Le  père,  enfoncé 
dans  son  grand  fauteuil,  ses  lunettes  sur  le  nez, 
lit  attentivement  T  «  Echo  du  Poitou  »  qu'il 
tient  ouvert  à  l'article  «  Tunisie.  » 

Je  suis  resté-là  bien  longtemps,  plongé  dans 
mes  réflexions,  puis  quand  le  sommeil  est  venu, 
je  me  suis  endormi  sur  un  gros  cordage  en 
pensant  à  vous... 

Au  jour  on  aperçoit  la  côte  d'Afrique.  Quel 
vilain  aspect  !  Rien  que  des  montagnes  toutes 
crevassées  et  nues  comme  la  main. 

Les  officiers,  du  haut  de  la  passerelle,  fouil- 
lent le  rivasre  avec  leurs  lunettes,  et  nous,  nous 
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regardons  de  tous  nos  yeux.  Voilà  donc  le  pays 
ennemi  !  A  chaque  instant,  il  nous  semble  que 
d'une  de  ces  crevasses  nous  allons  voir  sortir  un 
Khroumir  épiant  notre  marche  ! 

A  sept  heures  du  matin,  nous  passons  en  vue 
de  Bizerte  où  l'on  aperçoit  un  camp  et  nous  sa- 
luons de  loin  les  camarades  qui  doivent  bien  s'en- 
nuyer sur  ces  affreux  rochers  !  A  neuf  heures, 
nous  entrons  dans  le  golfe  de  Tunis  ;  tout  au 
fond,  la  Goulette  découpe  la  ligne  blanche  de  ses 
façades  sur  l'horizon  bleu.  Le  temps  d'aller  man- 
ger la  soupe  et  nous  sommes  au  milieu  de  l'esca- 
dre française,  mouillée  dans  la  rade. 

Nous  défilons  successivement  devant  les  cuiras- 
sés anglais,  russes,  italiens;  des  chaloupes,  des 
canots  chargés  de  marins,  des  remorqueurs  traî- 
nant une  longue  file  de  canots  se  croisent  dans 
tous  les  sens. 

Plus  loin,  sont  les  Transatlantiques.  Nous 
allons  prendre  place  au  milieu  d'eux  par  un  savant 
contour. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  arrêtés  qu'une 
foule  de  barques  aux  grandes  voiles  blanches 
nous  accostent  de  tous  côtés  ;  ce  sont  les  cha- 
lands destinés  à  nous  mener  à  quai.  On  appelle 
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la  y  compagnie,  je  n'ai  eu  que  le  temps  de  ra- 
masser ma  musette  et  me  voilà,  poussé  parle  flot 
humain,  dégringolant  l'échelle  de  débarquement 
et  sautant  dans  la  barque  où  toute  la  3e  a  trouvé 
place,  grâce  à  un  entassement  formidable.  Nos 
mariniers,  sorte  de  sauvages  à  moitié  nus,  au 
visage  noir  et  aux  muscles  de  fer,  mélange  de 
Maltais  et  d'Arabes,  ont  déployé  en  un  clin 
d'œil  leur  grande  voile  triangulaire  et  nous  filons 
vers  le  port  emportés  par  la  brise  de  mer. 

Le  canal  de  la  Goulette  dans  lequel  nous 
pénétrons  ensuite,  donne  accès  dans  la  ville. 
Triste  entrée,  en  vérité,  et  qui  donne  tout  de 
suite  une  image  de  l'incurie  arabe  :  des  quais 
délabrés,  des  digues  à  moitié  rompues,  un  en-" 
combrement  inouï  de  bateaux  à  travers  lesquels 
nous  circulons  à  grand  peine. 

Enfin  nous  arrivons  ;  un  saut  par  dessus  bord 
et  nous  tombons  en  pleine  couleur  locale. 

Nous  sommes  sur  une  grande  place  dénudée, 
brûlée  par  le  soleil,  tout  autour  de  nous  des 
murs  blanchis  à  la  chaux,  un  grand  palais  carré, 
ancien  harem  du  Bey,  du  côté  de  la  mer  des' for- 
tifications en  pierre  blanche  garnies  de  vieux 
canons,  laissant  apercevoir  à  travers  leurs  em- 
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brasures  le  bleu  du  ciel  et  sous  nos  pieds  un  sol 
tout  poudreux  et  brûlant. 

C'est  là  que  nous  devons  camper  ;  en  atten- 
dant la  fin  du  débarquement  nous  formons  les 
faisceaux,  et  les  rangs  étant  rompus,  nous  nous 
précipitons  vers  les  deux  pieds  d'ombre  que 
projette  le  harem. 

A  trois  heures,  le  bataillon  se  forme  en  carré 
et  nous  dressons  nos  tentes,  puis  la  soupe  ava- 
lée nous  nous  mettons  en  devoir  de  visiter  la 
ville.  Nous  partons,  Patureau  et  moi,  avec  le 
caporal  Pinchot  qui,  en  sa  qualité  de  vieil  Afri- 
cain, s'est  chargé  de  nous  «  piloter  ». 

A  l'entrée  du  pont  qui  donne  accès  dans  la 
ville,  nous  trouvons  un  poste  de  soldats  tunisiens. 
Le  factionnaire  a  déposé  son  fusil  sur  le  parapet 
et,  assis  sur  une  chaise,  tricote  consciencieuse- 
ment un  bonnet  de  coton.  Les  hommes  de  garde, 
assis  parterre,  les  jambes  croisées  à  la  turque, 
jouent  aux  cartes,  et  leur  officier  ne  dédaigne 
pas  de  se  mêler  à  leur  partie.  Celui-ci  est  pres- 
que aussi  sale  et  déguenillé  que  ses  hommes. 
Mais  on  reconnaît  son  grade  aux  deux  étoiles 
brodées  sur  son  collet.  Quelques-uns ,  plus 
pratiques,  se  sont  établis  marchands  de  pastè- 
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ques  ou  d'allumettes  chimiques,  trouvant  que  le 
métier  militaire  n'est  pas  incompatible  avec  le 
commerce  et  la  bimbeloterie.  Leur  marchandise 
est  étalée  devant  eux  sur  le  trottoir,  et  quand 
leur  tour  de  faction  arrive,  ils  cèdent  la  place  à 
un  camarade. 

Nous  sommes  à  l'époque  du  Rhamadan 
(carême  musulman).  Une  foule  bizarre  encombre 
les  rues  :  le  burnous  blanc  de  l'Arabe  se  croise 
avec  la  gandourach  éclatante  du  Maure  ;  ici. 
nous  rencontrons  une  grosse  juive,  à  la  démarche 
pesante,  surchargée  de  bracelets  et  de  bijoux 
avec  son  bonnet  pointu  et  sa  veste  courte  qui 
laisse  voir  ses  jambes  serrées  dans  un  pantalon 
collant  ;  là,  une  femme  mauresque,  toute  voilée 
de  blanc  avec  un  masque  noir  surle  visage,  qui  ne 
laisse  passer  que  le  regard  de  deux  grands  yeux. 

Les  marchands  ambulants  ont  envahi  les  trot- 
toirs, des  jongleurs  exécutent  leurs  tours  en 
plein  vent,  devant  une  galerie  de  soldats  et  de 
matelots  venus  de  tous  les  coins  du  globe.  Les 
mendiants  et  les  gamins,  porteurs  de  bouquets, 
assaillent  les  consommateurs  à  la  porte  des  cafés, 
pendant  qu'une  troupe  de  piflerrari  égayé  tout  ce 
bruit  des  airs  populaires  deVerdietdeDonizetti. 
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De  temps  à  autre,  au  milieu  de  cette  cohue, 
où  fourmillent  les  pantalons  rouges,  un  Arabe 
passe  gravement  sur  son  cheval  richement  capa- 
raçonné, son  fusil  en  travers  sur  sa  selle,  l'air 
indifférent  et  dédaigneux. 

Nous  nous  arrêtons  longtemps  devant  les 
forçats  qui,  enchaînés  deux  à  deux,  sont  occupés 
à  arroser  les  rues.  Leurs  traits  ne  sont  guère 
plus  hideux  que  ceux  des  gardes-chiourmes 
chargés  de  les  surveiller.  Sans  leur  boulet,  rivé 
au  pied,  il  serait  vraiment  bien  difficile  de  les 
distinguer  les  uns  des  autres. 

Nous  dirigeons  ensuite  notre  promenade  sur 
les  bords  de  la  mer.  Tout  le  long  du  rivage,  des 
villas  appartenant  aux  riches  commerçants  de  la 
Goulette  et  de  Tunis.  Les  jeunes  filles  juives 
nous  regardent  curieusement  à  travers  le  grillage 
des  fenêtres.  La  plupart  sont  fort  jolies,  l'ovale 
du  visage  est  pur,  les  cheveux  d'un  noir  de  jais, 
les  sourcils  qu'elles  rejoignent  au-dessus  du  nez 
par  un  arc  de  peinture ,  ombragent  des  yeux  magni- 
fiques. Malheureusementcette  beauté  juvénile  ne 
durera  pas  longtemps;  après  quinze  ans,  les  traits 
s'épaissiront,  les  joues  tomberont,  une  lourde 
obésité  remplacera  toute  cette  grâce  enfantine. 

2. 
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En  face  des  villas  sont  les  bains  de  mer  euro- 
péens, juifs  et  arabes.  La  magnifique  plage  de 
sable  fin  qui  s'étend  jusqu'à  un  demi-kilomètre 
en  mer,  est  couverte  de  baigneurs. 

La  Méditerranée  présente  ici  un  spectacle 
féerique.  L'escadre  française  et  les  navires 
étrangers  y  déploient  leurs  pavillons  aux  mille 
couleurs.  Les  paquebots  se  croisent  dans  tous 
les  sens  laissant  derrière  eux  un  long  panache 
de  fumée.  Là-bas,  un  gros  transport  vient  d'ar- 
river apportant  une  nouvelle  cargaison  d'hommes 
et  de  chevaux,  une  nuée  de  balancelles  sembla- 
ble à  un  vol  d'oiseaux  avec  leurs  grandes  voiles 
blanches  déployées,  se  précipitent  à  sa  ren- 
contre. 

A  l'horizon,  les  montagnes  de  Bir-el-bey  se 
dessinent  fièrement,  éclairées  par  le  soleil  cou- 
chant. Ce  point  attire  tout  particulièrement  notre 
attention,  car  ce  sera  notre  première  étape  en 
Tunisie. 

La  nuit  est  venue  ;  les  cafés  arabes  ont  allumé 
leurs  grandes  lanternes  et  devant  la  porte,  les 
musiciens  indigènes,  assis  sur  une  natte,  psalmo- 
dient leurs  mélodies  monotones  en  s'accompa- 
gnant  du  flageolet,  du  triangle  et  d'une  sorte  de 
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tambour  fait  d'une  calebasse  ou  d'un  pot  de 
terre  recouvert  de  peau. 

Les  pupazzi  italiens  et  les  ombres  chinoises 
chères  à  la  population  musulmane  se  préparent  à 
donner  leurs  représentations,  il  y  en  aura  pour 
tous  les  goûts  ;  mais,  chose  remarquable,  dans 
ces  rues  encombrées  de  monde,  les  trois  popu- 
lations, chrétienne,  juive  et  musulmane  ne  se 
mêlent  jamais. 

Les  clairons  passent  en  jetant  leurs  notes  stri- 
dentes au  milieu  de  la  foule  :  c'est  la  retraite, 
nous  regagnons  notre  petite  tente  où  l'on  entre 
à  quatre  pattes. 


3  Août. 

Il  faut  que  je  note  bien  vite  l'alerte  de  cette 
nuit.  A  3  heures  du  matin  :  boum  !  un  énorme 
coup  de  canon  nous  part  dans  les  oreilles.  En 
un  instant  tout  le  monde  est  sur  pied  croyant  à 
une  attaque  ou  à  un  accident,  mais  nous  sommes 
vite  rassurés  en  entendant  éclater  une  joyeuse 
fanfare.   Informations  prises,  c'est  le  canon  de 
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l'arsenal  qui  vient  de  tirer  pour  célébrer  la  fin 
du  jeûne  et  le  commencement  des  réjouissances 
du  Rhamadan.  La  musique,  une  horrible  musi- 
que qui  rappelle  la  valse  infernale  de  Robert-le- 
Diable,  mais  qui  n'a  pas  l'harmonie  des  chœurs 
de  l'opéra,  est  faite  par  les  soldats  tunisiens 
casernes  à  l'arsenal.  Ceux-ci  fêtent  leur  carême 
en  bons  musulmans. 

Nous  nous  glissons  de  rechef  sous  nos  tentes 
et  nous  tâchons  de  nous  rendormir  en  maudis- 
sant le  Rhamadan  et  Mahomet  qui  prescrit  des 
concerts  à  trois  heures  du  matin. 

La  journée  s'est  passée  sans  autre  incident 
qu'une  chaleur  tropicale.  Nous  en  sommes  déjà 
à  regretter  le  paquebot  et  le  plancher  du  pont  ; 
on  avait  au  moins  la  brise  de  mer,  mais  ici  pas 
un  souffle,  quarante  degrés  de  chaleur  et  deux 
mètres  carrés  de  toile  pour  nous  abriter  tous  les 
six  contre  les  rayons  d'un  soleil  de  feu. 

C'est  surtout  l'ennui  qui  vous  dévore  pendant 
ces  heures  brûlantes  du  jour  où  l'on  est  forcé  de 
rester  sous  la  tente  sous  peine  d'insolation. 
Rien  à  faire,  rien  à  lire,  et  obligé  de  garder  la 
position  horizontale,  quel  supplice  !  Le  sommeil 
finit  par  vous  prendre,  mais  un  sommeil  lourd, 
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agité,  plein  d'hallucinations;  vous  vous  réveillez 
affaibli,  inondé  de  sueur  et  mourant  de  soif. 
C'est  comme  cela  depuis  neuf  heures  du  matin 
jusqu'à  cinq  heures  du  soir.  Quel  bonheur 
quand  le  soleil  disparaît,  quel  soulagement  ! 
Mais  la  nuit,  autre  écueil  :  vous  vous  couchez 
ayant  trop  chaud,  à  moitié  nu,  et  à  trois  heures 
du  matin,  vous  vous  réveillez  transi  de  froid  et 
tout  mouillé  de  rosée. 


4  Août. 

Je  suis  de  garde  au  camp  ;  le  caporal  Pinchot 
est  venu  m'annoncer  cette  nouvelle,  ce  matin, 
de  son  air  aimable,  et  moi  qui  avait  fait  le  projet 
d'aller  voir  Carthage  avec  deux  ou  trois  cama- 
rades, vous  jugez  si  j'ai  fait  piteuse  mine. 

Cependant ,  ce  matin ,  nous  avons  eu  une 
agréable  distraction  et  un  beau  spectacle.  L'ami- 
ral commandant  l'escadre,  accompagné  de  tous 
les  officiers  de  laflotte,  venait  rendre  visite  au  Bey. 

C'est  d'abord  le  canot-amiral  qui  s'avance 
avec   ses   seize    rameurs ,   fendant   l'eau   d'une 
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façon  si  égale  qu'on  dirait  les  avirons  mus  par 
une  machine,  puis  une  infinité  d'autres  canots 
qui  amènent  l' état-major  et  tous-  les  officiers. 

Un  coup  de  canon  annonce  l'arrivée  du 
Souverain.  Les  soldats  tunisiens  se  rangent  à  la 
hâte  sur  son  passage,  formant  la  haie  et  présen- 
tant les  armes  d'une  façon  presque  aussi  martiale 
que  les  pompiers  de  Saint-Benoît  le  jour  de  la 
fête  locale. 

Voilà  le  Bey;  il  s'appuie  sur  le  bras  d'un 
ministre,  ses  traits  sont  fins  et  dignes,  son  re- 
gard intelligent  quoique  un  peu  éteint,  il  a  l'air 
triste  et  ennuyé  ;  il  subit  les  hommages  qu'on  lui 
rend,  mais  il  est  aisé  de  voir  qu'il  s'en  passerait 
volontiers. 

C'est  qu'il  est  bien  dur  pour  un  vaincu  d'ac- 
cepter les  hommages  du  vainqueur.  Tous  ces 
honneurs  sont  écrasants  pour  lui. 

Dès  aujourd'hui  je  me  sens  de  la  pitié  et 
presque  de  l'estime  pour  cet  homme.  Il  voulait, 
paraît-il,  abdiquer,  on  le  force  à  jouer  encore 
au  roi  lorsqu'il  n'est  plus  rien  ;  quelle  situation 
pénible  ! 

Ce   soir  on  nous  annonce  que  demain  matin 
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nous  quittons  la  Goulette  pour  nous  rendre  au 
camp  de  Bir-el-bey  dont  je  vous  ai  déjà  parlé. 

Cette  fois  nous  allons  entrer  en  plein  pays 
arabe. 

Adieu  la  ville  et  les  habitudes  européennes. 
A  la  Goulette  nous  étions  encore  presque  en 
France,  demain  nous  nous  lançons  dans  Tin- 
connu. 

La  nouvelle  de  notre  changement  a  cepen- 
dant été  accueillie  avec  joie  par  les  soldats. 
Pourquoi  ?  Le  brave'troupier  auquel  vous  feriez 
cette  question  serait  bien  embarrassé  de  vous  ré- 
pondre ;  mais  nous  allons  voir  du  nouveau  ;  voilà  ! 
Ce  mot  magique  produit  toujours  son  effet. 


5  Août. 

Aujourd'hui  j'ai  pu  me  rendre  compte,  d'après 
notre  première  étape,  de  ce  qu'était  une  marche 
en  Afrique.  Marcher,  voilà  la  grande  difficulté 
de  la  guerre.  Et  ce  qui  n'est  que  difficile  en 
France,  devient  ici  souvent  impossible. 

Figurez -vous   des  routes   à  peine   tracées  > 
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pleines  de  sable,  où  le  pied  s'enfonce  à  chaque 
pas,  où  les  roues  des  voitures  pénètrent  jusqu'à 
l'essieu,  soulevant  une  poussière  aveuglante.  On 
a  réquisitionné  les  voitures  trop  tard  et  en  trop 
petit  nombre,  elles  sont  chargées  à  l'excès, 
leurs  conducteurs  arabes  ou  maltais  ne  savent 
pas  un  mot  de  français  et  ne  comprennent  pas 
ce  qu'on  leur  commande.  Les  mulets  qu'on  nous 
a  envoyés  de  France,  recrutés  à  la  hâte  et  peu 
habitués  à  porter  de  lourds  fardeaux,  s'abattent 
sur  la  route  ;  à  chaque  instant,  il  faut  les  relever, 
les  bâter,  les  sangler  et  les  charger  à  nouveau. 
Deux  hommes  suffisent  à  peine  à  ce  travail  : 
de  là  des  pertes  de  temps  et  un  nombre  incalcu- 
lable de  retardataires  qui  s'échelonnent  sur  la 
route. 

Je  suis  à  l'arrière-garde,  nous  avons  pour 
mission  de  pousser  tous  ces  traînards,  de  les 
faire  rentrer  dans  la  colonne,  et  je  vous  assure 
que  ce  n'est  pas  une  sinécure. 

Les  hommes  ont  bien  marché  jusqu'à 
huit  heures  du  matin  ,  mais  à  partir  de  ce 
moment  le  soleil  a  commencé  à  darder  ses 
rayons  et  la  marche  est  devenue  bien  pénible. 
Les  trente  kilos  que  nous  avions  sur  le  dos  se 


JOURNAL    D  UN  VOLONTAIRE  2$ 

faisaient  rudement  sentir,  nous  étions  couverts 
de  sueur  et  en  gens  inexpérimentés  nous  avions 
bu  pendant  la  première  partie  de  l'étape  toute 
l'eau  que  contenaient  nos  bidons.  Quel  terrible 
mal  que  la  soif!  Pour  humecter  nos  gosiers  des- 
séchés nous  aurions  bu  du  vinaigre. 

A  une  halte  que  nous  fîmes  près  d'une  rivière, 
les  officiers  furent  impuissants  à  retenir  leurs 
hommes  et  tous  se  précipitèrent  avidement  vers 
l'eau.  Hélas!  ils  revinrent  faisant  des  mines  qui 
eussent  été  comiques  en  toute  autre  circonstance 
et  crachant  à  faire  pitié  :  c'était  de  l'eau  salée  ! 

Enfin  à  dix  heures  nous  arrivons.  Il  était 
temps  !  Les  traînards  commençaient  à  s'égrener 
sur  la  route  d'une  terrible  façon  ! 

C'est  égal,  pour  une  première  étape  il  n'y  a 
pas  trop  à  se  plaindre,  une  autre  fois  cela  ira 
mieux,  mais  je  comprends  aujourd'hui  combien 
il  est  nécessaire  d'avoir  des  hommes  et  des 
chevaux  entraînés  pour  faire  une  pareille  guerre  ! 


6  Août. 


Le  camp  de  Bir-el-bey  est  situé  au  bord  de 

3 
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la  mer,  dans  une  plaine  où  ne  poussent  que  des 
bruyères  et  adossé  à  des  montagnes.  Au  pied 
même  de  ces  montagnes  se  trouve  un  ancien 
palais  du  Bey  qui,  grâce  à  l'incurie  arabe,  est  en 
train  de  tomber  en  ruines.  Le  bas  est  déjà  en- 
vahi par  des  mercantis  italiens  ou  tunisiens  qui  se 
sont  précipités  ici  à  notre  suite  et  qui  vendent  à 
nos  soldats  des  figues,  des  raisins,  des  menus 
objets  de  toilette,  force  pastèques  et  des  liqui- 
des de  toute  sorte. 

Tout  ce  monde-là  fait  un  tapage  infernal,  cha- 
cun criant  sa  marchandise  en  mauvais  français 
et  répétant  toujours  le  même  refrain  monotone  : 
«  bon  marchi  !  bon  marchi  !  » 

Je  surprends  Patureau  en  grande  discussion 
avec  un  mercanti  tunisien  auquel  il  marchande 
des  allumettes.  Après  un  colloque  d'un  grand 
quart  d'heure  pendant  lequel  chacun  a  discuté 
dans  la  langue  de  son  pays  :  «  Sont-ils  bêtes  ces 
Arabes,  fait  notre  troupier  exaspéré,  ils  ne  com- 
prennent même  pas  le  français  !  » 
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8  Août. 


Rien  à  signaler,  comme  on  dit  en  style  mili- 
taire. Je  commence  à  trouver  qu'en  Tunisie  les 
jours  se  suivent  et  se  ressemblent  d'une  terrible 
façon  ! 

Le  repos  du  camp  commence  à  nous  peser. 
Maintenant  nous  voudrions  «  faire  colonne,  » 
marcher,  voir  du  nouveau.  Une  seule  chose  fait 
diversion  à  notre  ennui,  c'est  de  pouvoir  nous 
plonger  tous  les  jours  dans  la  mer.  C'est  une  si 
bonne  chose  que  le  bain  après  la  chaleur  et  la 
poussière  du  jour.  Tous  les  soirs  à  cinq  heures 
nous  nous  précipitons  dans  le  golfe  et  nous  nous 
laissons  bercer  par  ces  belles  vagues  qui  vien- 
nent écumer  sur  le  sable.  La  plage  est  moins 
belle  qu'à  laGoulette,  mais  encore  fort  agréable 
et  toute  de  sable  fin. 


i  4  Août. 

Aujourd'hui   on    nous   a  permis  d'aller   voir 
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Tunis  où  nous  a  conduit  un  voiturier  du  pays. 
La  ville  a  du  cachet  et  est  intéressante  à  visiter. 
Elle  se  compose  de  trois  quartiers  bien  distincts, 
le  quartier  européen  qui  ressemble  à  la  première 
ville  de  province  venue,  le  quartier  juif  qui  n'est 
guère  remarquable  que  par  sa  saleté,  et  le  quar- 
tier arabe.  Celui-ci  est  le  plus  curieux  de  tous. 
Une  grande  partie  des  rues  est  voûtée,  la  lu- 
mière y  pénètre  par  des  trous  circulaires  percés 
dans  la  voûte  donnant  une  clarté  très-douce. 
Il  y  fait  toujours  frais,  même  aux  heures  les 
plus  brûlantes  du  jour,  et  le  promeneur  peut  à 
son  aise  admirer  les  boutiques  et  les  étalages  de 
toute  sorte  qui  garnissent  les  trottoirs  ;  car  nous 
sommes  ici  en  plein  bazar  arabe. 

Par  exemple,  méfiez-vous  des  marchands, 
pour  la  rouerie  et  la  finesse  ils  laissent  les  juifs 
eux-mêmes  bien  en  arrière.  Lorsqu'un  marchand 
vous  aura  fait  le  prix  d'une  étoffe,  donnez-en  le 
tiers  et  vous  pourrez  vous  estimer  acheteur  gé- 
néreux. 

Autre  recommandation  importante  :  prenez 
un  guide  pour  vous  conduire  à  travers  le  dédale 
de  ces  rues  tortueuses  ;  sans  cette  précaution 
vous  seriez  sûr  de  vous  perdre  et  la  nuit  il  serait 
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peu  prudent  d'errer  au  milieu  de  pareils  coupe- 
gorge. 

Nous  avions  grande  envie  de  visiter  la  mos- 
quée qui  s'élève  au  milieu  du  quartier  musulman  ; 
mais  aux  premiers  pas  que  nous  avons  faits  sur 
la  porte,  les  Arabes  assis  sur  les  marches  se 
sont  levés  indignés  en  faisant  des  gestes  énergi- 
ques de  dénégations.  Il  paraît  qu'il  est  défendu 
aux  «  Roumis  »  d'y  mettre  les  pieds.  Un  juif  ou 
un  chrétien  ne  doit  pas  souiller  de  sa  présence 
le  temple  de  Mahomet. 

Quand  on  voit  de  loin  la  capitale  de  la  Tunisie 
enfermée  dans  ses  hauts  remparts,  on  est  frappé 
de  son  peu  d'étendue  et  l'on  a  peine  à  se  figurer 
que  ce  soit  là  une  ville  de  150,000  âmes.  Ce 
fait  s'explique  pourtant  quand  on  a  vu  grouiller 
dans  les  rues  tout  ce  peuple  serré,  pressé  comme 
les  grains  d'un  raisin,  encombrant  les  trottoirs 
et  les  cours  des  maisons. 

Il  est  d'ailleurs  bien  difficile  de  faire  le  dénom- 
brement de  gens  qui,  pour  la  plupart,  n'ont  pas 
de  domicile  et  couchent  dans  la  rue. 


3. 
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18  Août. 

Ce  matin,  j'ai  profité  de  ce  que  j'étais  libre 
pour  faire  une  excursion  dans  les  montagnes  qui 
dominent  le  camp.  De  là-haut  on  a  une  vue  ma- 
gnifique sur  tout  le  pays  environnant. 

Les  regards  s'arrêtent  avec  plaisir  sur  une 
petite  vallée  assez  bien  cultivée,  chose  rare  en 
Tunisie.  De  nombreux  bois  d'oliviers  et  des 
fermes  entourées  de  cactus  rompent  l'uniformité 
de  la  plaine. 

Quand  je  parle  de  fermes,  n'allez  pas  vous 
figurer  une  de  nos  métairies  du  Poitou  avec  des 
étables  et  des  bâtiments  d'exploitation.  La  seule 
construction  en  pierres  qui  existe  dans  ces  douars 
(c'est  le  nom  arabe)  est  le  puits  ou  noria,  base 
indispensable  de  toute  exploitation  africaine  et 
dont  on  extrait  l'eau  avec  un  seau  en  cuir  tiré 
par  des  boeufs.  Le  jardin,  où  poussent  quelques 
herbes,  des  figuiers,  des  oliviers,  parfois  un  peu 
de  vigne,  est  entouré  d'une  forte  haie  de  cactus 
épineux,  barrière  infranchissable  et  défiant  l'a- 
gression la  plus  hardie.  Le  logement  du  pro- 
priétaire se  compose  d'une  hutte  en  terre  recou- 
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verte  de  branchages  ;  souvent  même  la  hutte 
est  remplacée  par  un  simple  toit  de  feuillage, 
c'est  ce  qu'on  appelle  le  gourbi.  Toute  la  famille 
niche  là-dedans.  Les  Arabes,  gens  méfiants,  ne 
laissent  pas  facilement  pénétrer  dans  leur  gourbi. 
Du  reste,  il  suffit  d'avoir  subi  une  fois  les  terri- 
bles morsures  de  ces  milles  petits  animaux  aux- 
quels l'Arabe  donne  largement  l'hospitalité  pour 
n'être  pas  tenté  d'y  revenir. 

Quand  je  songe,  qu'il  y  a  quelque  temps  je 
lisais  les  articles  d'un  journaliste,  homme  sensi- 
ble, qui  fulminait  contre  le  vandalisme  des  sol- 
dats français  assez  barbares  pour  mettre  le  feu 
aux  «  habitations  »  des  Kroumirs  ! 

Le  peuple  arabe  semble  avoir  une  sainte  hor- 
reur de  la  truelle.  Quelques-uns  habitent  les 
anciennes  ruines  romaines  qui  abondent  dans  le 
pays,  mais  jamais  il  ne  leur  vient  à  l'idée  d'en 
relever  une  seule  pierre  ! 

Il  est  triste  de  penser  que  ce  pays  inculte  et 
désolé  fut  autrefois  un  des  plus  beaux  spécimens 
de  la  civilisation  carthaginoise  et  romaine. 

Au  sommet  de  cette  montagne  j'ai  trouvé  les 
vestiges  d'une  tour  antique  où  je  me  suis  établi 
pour   rédiger   ces   quelques  notes.  Quelle  pa- 
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tience  et  quelle  hardiesse  il  a  fallu  aux  hommes 
de  ce  temps  pour  transporter  à  quinze  cents  pieds 
de  haut  ces  énormes  blocs  de  pierre  que  nous 
hésiterions  à  remuer  aujourd'hui  avec  nos  puis- 
santes machines  ! 

En  descendant  au  camp,  j'ai  sous  les  yeux  un 
spectacle  curieux  et  intéressant  ;  une  partie  de 
l'armée  tunisienne  défile  sous  mes  yeux,  ensei- 
gnes déployées. 

Ce  sont  des  troupes  que  le  Bey  envoie  dans 
la  direction  d'Hammada  :  elles  sont  destinées, 
dit-on,  à  reconnaître  le  pays  où  nous  devons 
nous  avancer  dans  quelques  jours. 

En  tête  marchent  les  cavaliers,  suivis  de  l'ar- 
tillerie traînant  des  canons  de  montagne  analo- 
gues à  nos  anciennes  pièces  de  quatre,  sur  des 
flilûts  peints  en  vert. 

Puis  viennent  les  fantassins,  marchant  sur  un 
rang  des  deux  côtés  de  la  route,  escortant  un 
immense  convoi  dont  on  ne  voit  pas  la  fin. 

En  passant  devant  notre  front  de  bandière  où 
on  leur  rend  les  honneurs,  ces  braves  Tunisiens 
ont  pris  leur  air  le  plus  martial  ;  mais  en  dépit  de 
leur  bonne  volonté,  avec  leurs  pantalons  trop 
courts  et  leur  défroque  militaire  achetée  à  quel- 
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que  vente  de  réforme  de  l'ancienne  garde  natio- 
nale, ils  ont  l'air  de  vrais  singes  habillés.  Pres- 
que tous  vont  pieds  nus,  et  c'est  là  que  je  les 
admire,  car  pour  faire  vingt  ou  trente  kilomètres 
sur  cette  route  brûlante  il  faut  qu'ils  aient  la 
plante  des  pieds  plus  dure  que  les  pierres  du 
chemin.  Leur  armement  est  des  plus  variés,  trom- 
blons,  longs  moukalas  arabe,  fusils  à  pierre  ou  à 
tabatière  tout  leur  est  bon.  En  revanche  l'usage 
du  sac  paraît  leur  être  inconnu  ;  du  reste  l'énorme 
convoi  qu'ils  traînent  avec  eux  y  supplée  large- 
ment. 

En  passant  devant  le  marché  de  Bir-el-bey, 
beaucoup  quittent  les  rangs  sans  façon  pour 
faire  leur  petite  provision  de  pastèques  et  de 
figues  de  Barbarie. 

Les  voitures  défilent  encore  pendant  un  bon 
quart  d'heure,  les  dernières  portant  les  femmes 
et  les  enfants,  probablement  le  harem  du  colonel. 


18  Août. 

En  vue  d'un  départ  prochain  on  a  évacué 
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aujourd'hui  nos  malades  sur  la  Goulette.  Ces 
malheureux  étaient  portés  à  dos  d'homme  jusqu'à 
la  barque  chargée  de  les  emporter,  hissés  à 
grand  peine  sur  le  pont  à  cause  de  la  mer  qui 
était  grosse  et  qui  secouait  le  bateau  comme  une 
coque  de  noix,  puis  descendus  dans  une  cale 
noire  et  infecte,  puant  la  marée  d'une  lieue. 

Les  pauvres  diables  ont  ainsi  fait  trois  heures 
de  traversée  ayant  à  peine  l'air  nécessaire  pour 
respirer,  car  on  avait  fermé  les  écoutilles  pour 
empêcher  l'eau  de  pénétrer.  Je  pense  que  ce 
petit  voyage  aura  allongé  de  quelques  jours  leur 
séjour  à  l'hôpital. 


22    Août. 

Les  ordres  sont  donnés  pour  le  départ,  on  se 
mettra  en  marche  demain  matin  à  quatre  heures. 

Nous  allons  à  Hammada  et  nous  avons  quatre 
étapes  à  faire  pour  y  arriver. 

Toute  la  journée  nous  avons  été  occupés  à 
recevoir  et  à  répartir  les  voitures  destinées  au 
convoi  qu'on  nous  envoie  de  Tunis.  Malheureu- 
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sèment,  il  en  manquera  encore  beaucoup,  des 
convoyeurs  ont  fait  faux-bond,  d'autres  ont 
déserté  avec  leurs  chevaux,  craignant  de  s'enga- 
ger à  notre  suite  dans  un  pays  hostile,  bref,  le 
nombre  des  charrettes,  des  araba  comme  on  les 
appelle  ici,  est  tout  à  fait  insuffisant. 


23  Août. 

« 

Qui  n'a  pas  vu  le  remue-ménage  et  l'encom- 
brement occasionnés  par  un  départ  de  troupes, 
ne  peut  s'en  faire  une  idée. 

Ce  n'est  pas  chose  facile  que  de  quitter  un 
camp  où  l'on  a  séjourné  vingt  jours,  où  l'on  a 
pris  ses  habitudes,  où  l'on  s'est  commodément 
installé. 

Peu  à  peu,  la  tente  s'est  encombrée  de  ces 
mille  petits  objets  qui  ne  sont  rien  en  temps 
ordinaire  et  qui  deviennent  un  gros  embarras 
lorsqu'il  s'agit  de  faire  tout  tenir  dans  un  sac 
grand  comme  un  tiroir  de  table  de  nuit. 

Aussi  tout  à  l'heure,  quand  tout  le  monde 
sera  parti,  le  sol  restera  jonché  de  débris  de 
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toute  sorte  :  bouteilles  vides,  vieux  souliers, 
boîtes  de  conserve  éventrées,  gourbis  abandon- 
nés ;  de  quoi  meubler  trois  familles  Arabes. 

A  deux  heures  du  matin,  les  cuisiniers  d'es- 
couade sont  déjà  sur  pied  soufflant  leur  feu,  car 
il  s'agit  de  faire  le  café  et  de  le  boire  avant  de 
partir. 

Cette  opération  qui  ne  doit  pas  durer  en  tout 
plus  d'une  demi-heure,  exige  de  la  part  de  ceux 
qui  en  sont  chargés  une  adresse  et  une  promp- 
titude dont  les  vieux  troupiers  sont  seuls  capa- 
bles. 

Le  réveil  en  campagne  vient  de  sonner.  A  ce 
signal,  les  soldats  qui  ne  dorment  plus  que  d'un 
œil,  sachant  que  l'heure  du  départ  est  proche, 
sortent  précipitamment  de  leur  tente  et  le  camp, 
tout  à  l'heure  si  calme,  apparaît  tout  d'un  coup 
remuant  et  bourdonnant,  éclairé  par  le  feu  des 
cuisines. 

Les  tentes  sont  d'abord  abattues.  La  grande 
toile  se  divise  en  six  ;  chacun  en  prend  un  mor- 
ceau ;  puis  il  faut  ramasser  ses  affaires  et  con- 
fectionner son  sac  avec  la  toile  de  tente  et  la 
veste  roulées  par  dessus,  les  outils,  les  ustensi- 
les de  campement  et  les  gamelles  sont  attachées 
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savamment  au  dehors  au  moyen  des  courroies. 
Dans  l'obscurité,  on  tâche  de  retrouver  son 
ceinturon,  sa  giberne,  ses  brosses,  épars  de 
tous  côtés,  on  se  presse,  on  se  bouscule,  on  se 
heurte,  parfois  on  se  dispute  et  entre  temps  on 
essaie  d'avaler  son  café. 

Le  boute-charge  a  sonné,  il  faut  aider  à  char- 
ger aux  muletiers,  au  convoyeur.  Bien  heureux 
si  celui-ci  s'est  réveillé  à  temps  ou  s'il  ne  s'est 
pas  égaré  dans  une  compagnie  voisine. 

Sac  au  dos  !  commande  le  capitaine.  On  hisse 
a-or  sur  ses  épaules,  le  camarade  de  droite 
attache  la  dernière  courroie,  on  se  met  sur  deux 
rangs  et  les  faisceaux  sont  rompus.  Les  compa- 
gnies à  tour  de  rôle  se  mettent  en  marche  vers 
le  lieu  de  rassemblement  ;  on  se  forme  en  carré, 
la  cavalerie  en  avant,  le  convoi  au  milieu  avec 
l'artillerie,  puis  à  la  sonnerie  «  en  avant!  » 
tout  s'ébranle  et  part  à  la  fois. 

11  fait  encore  nuit,  à  chaque  pas  on  se  heurte 
dans  quelque  broussaille.  La  marche  est  lourde 
et  pesante,  les  hommes  cheminent  silencieuse- 
ment, envahis  par  un  demi  sommeil.  Comme  il 
doit  faire  bon  à  cette  heure-ci  dans  un  lit  ! 

Tant  que  l'agitation  du  départ  a  duré  on  ne 
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s'est  pas  aperçu  de  la  fatigue,  mais  à  présent 
que  la  monotonie  de  la  marche  a  succédé  au 
brouhaha  des  apprêts,  le  sommeil  tend  à  repren- 
dre ses  droits,  on  dort  en  marchant  et  plus  d'un 
se  cogne  le  nez  sur  le  sac  de  son  chef  de  file. 

Mais  une  tache  blanche  à  l'horizon  annonce 
que  le  jour  va  bientôt  paraître.  Dans  une  demi- 
heure  le  soleil  sera  levé,  car  ici  l'aurore  et  le 
crépuscule  sont  choses  inconnues.  A  sa  vue  les 
yeux  s'ouvrent  et  les  langues  se  délient  :  rien  de 
plus  bavard  que  le  troupier  sur  une  route,  tant 
que  la  fatigue  ne  l'a  pas  rendu  muet.  On  cause 
de  ce  qu'on  vient  de  quitter,  des  incidents  du 
départ,  de  ce  qu'on  voit  sur  la  route  et  de  ce 
qu'on  pourra  voir  au  pays  où  l'on  va. 

Aujourd'hui  nous  devons  faire'  étape  à  Souk- 
el-Chériff  et  ce  nom,  horriblement  estropié  en 
circulant  de  bouche  en  bouche,  fait  l'objet  de 
tous  les  commentaires. 

•     •••••••••••••• 

Nous  voici  arrivés,  nous  avons  gaillardement 
fait  notre  étape  ;  il  est  vrai  qu'elle  n'était  pas 
longue,  mais  n'importe,  nous  sommes  désormais 
aguerris  au  climat  et  j'espère  que  nous  le  serons 
bientôt  à  la  fatigue. 
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Dans  le  voisinage  du  camp,  se  trouve  un 
fondouck,  espèce  de  caravansérail  servant  à  la 
fois  d'auberge  et  de  marché.  Sur  la  façade,  une 
fontaine  et  un  abreuvoir,  dans  l'intérieur  une 
grande  cour  carrée  entourée  d'arcades  sous  les- 
quelles on  met  les  chevaux. 

On  pénètre  dans  la  cour  par  un  couloir  voûté 
qui  sert  d'abri  aux  voyageurs  et  où  s'est  installé 
un  cafetier  arabe.  Pour  la  somme  de  dix  centi- 
mes, nous  nous  sommes  tous  payés  notre  demi- 
tasse. 

Le  café,  moulu  ou  plutôt  broyé  très-fin,  est 
bouilli  à  tout  petit  feu  ;  on  le  puise  avec  une 
longue  cuiller  pour  le  verser  dans  dès  tasses 
grandes  comme  un  coquetier.  Il  faut  le  laisser 
déposer  et  le  boire  lentement,  car  il  est  servi 
avec  le  marc.  Ainsi  préparé,  c'est  un  excellent 
breuvage,  bien  supérieur  à  celui  que  nous  buvons 
en  France  dans  les  cafés,  car  la  chicorée,  qui 
fait  la  base  de  nos  mazagrans,  en  est  absolument 
bannie. 
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2/\  Août. 

Nous  sommes  arrivés  ce  matin  à  l'étape  de 
Cébéila. 

Nous  avons  traversé,  en  arrivant,  la  ville  de 
Cébéila  dont  les  habitants  passent  pour  très- 
hostiles  aux  Français  ;  cependant  nous  n'avons 
pas  eu  à  nous  plaindre  d'eux,  au  contraire.  A 
peine  étions-nous  installés,  qu'ils  nous  appor- 
taient en  foule  des  fruits  et  de  la  volaille.  Un 
véritable  marché  s'installait  aux  portes  du  camp 
et  nous  permettait  de  refaire  un  peu  nos  provi- 
sions épuisées  par  la  dernière  étape. 

Dans  la  journée,  nous  sommes  allés  visiter  la 
ville  qu'en  France  on  oserait  à  peine  appeler  un 
village. 

Sale  du  reste  et  délabrée  comme  toutes  les 
villes  arabes,  elle  ne  présente  point  d'intérêt. 

Une  chose  nous  a  frappés  :  la  rareté  des 
habitants. 

Nous  avons  demandé  l'explication  de  ce  fait 
à  l'Arabe  qui  nous  servait  de  guide  et  qui,  en  sa 
qualité  d'ancien  turco,  baragouinait  quelques 
mots  de   français.    Il   nous   a  expliqué   qu'une 
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grande  partie  d'entre  eux,  en  apprenant  notre 
arrivée,  s'étaient  enfuis  dans  la  montagne,  em- 
menant leurs  femmes,  leurs  enfants  et  leurs 
troupeaux.  On  leur  avait  raconté  que  les  Fran- 
çais, partout  où  ils  passaient,  pillaient  les  mai- 
sons et  violaient  les  femmes. 

Ces  bruits  qu'on  fait  courir,  sont  évidemment  dus 
à  la  malveillance  et  colportés  par  nos  ennemis. 

Peut-être  aussi  notre  guide  ne  nous  a-t-il  pas 
tout  dit  et  ses  compatriotes  ne  sont-ils  sortis  de 
la  ville  que  pour  se  mêler  aux  insurgés  et  aller 
préparer  la  «  guerre  sainte  »  dans  les  solitudes 
de  leurs  montagnes. 


25  Août. 

A  mesure  que  nous  avançons,  le  pays  devient 
plus  désert.  Nous  ne  rencontrons  plus  que 
quelques  voyageurs  de  loin  en  loin  sur  la  route, 
tous  bien  armés  et  l'air  défiant. 

Nous  avons  traversé  quelques  douars  que  les 
propriétaires  semblaient  avoir  désertés,  car  on 
ne  voyait  personne  aux  portes. 

4. 
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Par  exemple,  une  chose  que  j'ai  remarquée 
en  traversant  les  villes  de  Tunisie,  c'est  la 
suprême  indifférence  des  Arabes.  Quand  nous 
passions  dans  les  villages  français,  clairons  en 
tête,  toute  la  population  accourait,  les  portes 
regorgeaient  de  monde,  les  fenêtres  se  garnis- 
saient de  têtes  curieuses.  Ici,  chez  des  sauvages 
qui  n'ont  jamais  vu  un  pantalon  rouge,  c'est  à 
peine  si  ceux  qui  sont  dans  la  rue  se  retournent 
pour  nous  voir  passer.  J'ai  remarqué  sur  la 
route  trois  bergers  Arabes  qui  gardaient  un 
troupeau  et  qui  nous  tournaient  le  dos  ;  quand 
nous  sommes  passés  pas  un  n'a  daigné  tourner 
la  tête. 

'  Chez  eux,  jamais  les  cris,  les  bousculades, 
les  mouvements  de  curiosité  qu'on  voit  chez 
nous.  Quoi  qu'on  dise  ou  qu'on  fasse,  sur  ces 
visages  bronzés,  jamais  ne  perce  un  sentiment 
de  crainte  ou  d'étonnement;  dans  ces  yeux 
ternes  il  est  impossible  de  lire  les  passions  de 
l'âme. 

Ces  gens-là  nous  regardent  avec  indifférence 
et  peut-être  avec  dédain.  Le  fait  est  que  nous 
ne  brillons  pas  avec  nos  figures  pâles,  nos 
membres  grêles  et  notre  costume  étriqué,  auprès 
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de  ces  colosses  au  teint  cuivré,  aux  muscles  de 
fer,  dont  le  grand  burnous  blanc  relève  encore 
la  taille. 

C'est  incroyable  comme  l'Arabe  le  plus  pau- 
vrement vêtu  sait"  se  draper  avec  majesté  dans 
son  grand  manteau. 

Nous  sommes  habitués  à  voir  l'Arabe  des 
villes,  le  misérable  Mesquine  qui  s'abaisse  au 
métier  de  décrotteur  ou  de  portefaix,  qui  a  pris 
du  Juif  ses  habitudes  rampantes  et  serviles  et 
qu'on  mène  à  coups  de  pieds.  Mais  quand  on 
se  trouve  en  face  de  l'Arabe  nomade  à  la  dé- 
marche grave,  au  geste  large,  on  est  frappé  de 
son  air  de  noblesse  et  de  majesté. 

La  grande  formule  fataliste  du  Coran,  le 
«  c'était  écrit  »  semble  imprimée  sur  son  front. 
On  sent  que  rien  ne  l'émeut,  qu'il  méprise  la 
vie  et  qu'il  affrontera  la  mort  avec  la  même  im- 
passibilité qu'il  fume  son  calumet. 

Aux  trois-quarts  de  l'étape,  nous  rencontrons 
un  camp  tunisien  ;  ce  sont  les  troupes  qui  sont 
passées  l'autre  jour  à  Bir-el-Bey  qui  campent 
ici. 

La  marche  est  suspendue  un  moment  :  des 
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pourparlers  s'engagent  entre  le  commandant  de 
la  colonne  et  le  chef  tunisien.  Celui-ci  nous 
engage  à  nous  arrêter,  prétendant  qu'il  est 
dangereux  d'aller  plus  avant,  et  que  si  nous  per- 
sistons à  avancer  nous  serons  attaqués  par  de 
grandes  bandes  d'insurgés  qui  battent  la  cam- 
pagne. 

Ces  craintes  ont  sans  doute  parues  exagérées 
à  notre  colonel,  car  en  dépit  des  remontrances 
de  notre  allié  (?)  il  fait  sonner  «  en  avant!  »,  la 
marche  est  reprise  et  nous  arrivons  bientôt  au 
lieu  choisi  pour  le  camp. 

Nous  sommes  dans  une  vaste  plaine,  fermée 
à  droite  et  à  gauche  par  des  montagnes  qui  se 
resserrent  un  peu  plus  loin,  formant  ainsi  un 
défilé  où  nous  passerons  demain  pour  arriver  à 
Hammada. 

A  un  kilomètre  de  l'endroit  que  nous  occu- 
pons, se  trouve  un  fondouck  appelé  Bordj- 
Aïchoun;  c'est  là  que  l'on  puise  l'eau  nécessaire 
aux  besoins  du  camp. 

Cette  opération  n'est  pas  l'une  des  moins 
compliquées  de  la  campagne.  On  s'occupe 
d'abord  des  hommes  ;  dans  chaque  compagnie 
une  corvée  est  organisée  :  on  emporte  les  seaux 
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en  toile,  les  bidons  et  tous  les  récipients  dont 
on  peut  disposer.  De  retour  au  camp,  la  dis- 
tribution est  faite  entre  chaque  soldat  qui  doit 
user  parcimonieusement  de  sa  provision,  car 
elle  doit  durer  jusqu'au  lendemain. 

Vient  ensuite  le  tour  des  chevaux  :  à  chaque 
instant  il  faut  remplir  l'abreuvoir  qui  est  fort 
petit,  l'opération  est  affreusement  longue  et  le 
défilé  de  ces  malheureux  animaux  qui  hennissent 
d'impatience,  dure  jusqu'au  soir. 

Un  poste  en  armes,  commandé  par  un 
officier,  entoure  la  fontaine.  Sans  cette  pré- 
caution, tout  le  monde  se  précipiterait  à  la  fois, 
on  se  battrait  pour  un  verre  d'eau,  et  personne 
ne  serait  servi. 

Malgré  les  appréhensions  du  chef  tunisien,  la 
journée  s'est  passée  fort  tranquillement,  je  pense 
que  nous  n'avons  point  d'attaque  à  redouter.  Cet 
officier  avait  sans  doute  des  ordres  secrets  pour 
arrêter  notre  marche;  probablement  dans  un  but 
politique  qui  nous  échappe. 

Cependant,  vers  sept  heures,  on  vient  annon- 
cer au  camp  que  deux  commerçants  juifs  ont  été 
arrêtés  et  dépouillés  sur  la  route  de  Hammada, 
ceci  est  de  mauvaise  augure.  Reste  à  savoir  si 
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cette  agression  est  le  fait  de  maraudeurs  isolés 
ou  d'une  bande  de  pillards  faisant  partie  des 
insurgés.  Avec  quelques  espions  indigènes,  nous 
serions  bien  vite  renseignés,  mais  ce  mode 
d'information  nous  fait  absolument  défaut.  En 
Algérie,  les  colonnes  sont  toujours  précédées 
par  des  goumiers,  c'est-à-dire  par  des  cavaliers 
arabes  recrutés  dans  les  tribus  alliées.  Ces 
goumiers,  encore  plus  précieux  pour  l'es- 
pionnage que  pour  le  combat,  se  mêlent  aux 
autres  Arabes  dont  ils  n'ont  rien  qui  les  dis- 
tingue, ils  vont  le  soir  dans  les  cafés  Maures, 
se  faufilent  dans  les  groupes,  voient  ce  qui  se 
passe,  entendent  ce  qui  se  dit  et  viennent 
ensuite  le  rapporter.  C'est  un  service  de  ren- 
seignement absolument  nécessaire  en  Afrique. 

Il  n'y  a  qu'eux  qui  puissent  reconnaître  l'A- 
rabe d'une  tribu  ennemie  de  l'Arabe  allié,  car 
eux  seuls  connaissent  les  différents  tatouages 
qui  les  distinguent.  Us  savent  où  trouver  les 
puits,  les  silos,  les  gués,  les  passages  à  travers 
les  montagnes,  enfin,  ils  servent  d'interprètes. 

Nous,  nous  marchons  à  l'aventure.  Il  y  aurait 
dix  mille  ennemis  cachés  dans  les  montagnes 
environnantes  que  nous  n'en  saurions  rien.  En- 
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voycr  nos  chasseurs  à  cheval  en  reconnaissance 
dans  ce  pays  inconnu  serait  une  folie.  Ce  serait 
les  exposer  à  être  massacrés  en  détail,  sans 
avoir  rien  vu. 


Minuit.  Je  viens  de  faire  deux  heures  de 
faction  à  la  grand'garde.  Tout  est  parfaitement 
calme. 

En  revenant  au  petit  poste,  comme  je  n'avais 
pas  envie  de  dormir,  je  me  suis  assis  sur  mon 
sac,  j'ai  tiré  de  ma  pochu  mon  petit  carnet  qui 
ne  me  quitte  jamais  et  je  me  suis  mis  à  rédiger 
ces  notes  à  tâtons. 

La  lune  a  disparu  depuis  plus  d'une  heure  ; 
mais  sous  ce  beau  ciel  d'Afrique,  les  étoiles 
jettent  encore  assez  d'éclat  pour  voir  autour  de 
soi. 

Étant  en  faction,  j'observais  avec  soin  les 
broussailles  qui  m'entouraient,  car  j'avais  lu 
quelque  part  que  les  Arabes  se  cachent  souvent 
dans  un  buisson  artificiel  fait  avec  des  branches 
attachées  autour  du  corps,  se  rapprochent  ainsi 
insensiblement  de  la  sentinelle  qui  ne  se  méfie  de 
rien  et,  lorsqu'ils  sont  à  bonne  portée,  tombent 
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dessus  et  l'égorgent  avant  que  le  malheureux  ait 
eu  le  temps  d'apprêter  son  arme. 

Mais  à  force  de  regarder  fixement  dans  l'om- 
bre, les  images  dansaient  autour  de  moi,  j'étais 
comme  pris  de  vertige,  je  croyais  voir  les  touffes 
d'herbes  s'animer  et  se  rapprocher.  Plusieurs 
fois  j'ai  été  obligé  de  fermer  les  yeux  pour  dis- 
siper l'hallucination. 

Tout  à  coup,  dans  le  silence  de  la  nuit,  un  cri 
aigu  s'est  fait  entendre,  prolongé  par  l'écho  de 
la  montagne. 

J'ai  cru  à  un  signal  de  nos  ennemis  et  j'ai 
appelé  le  caporal  Pinchot  pour  l'avertir,  mais 
celui-ci,  qui  sommeillait  à  quelques  pas,  s'est 
contenté  de  m'appeler  «  imbécile  »  en  me 
priant  de  me  taire.  D'autres  cris  ont  répondu  au 
premier,  et  cette  fois  j'ai  reconnu  l'aboiement 
des  chacals  dont  le  brave  caporal  m'avait  souvent 
parlé  en  me  contant  ses  campagnes  d'Afrique  et 
qu'il  appelle  des  «  chacails.  » 

Bonsoir  !  Je  sens  le  sommeil  qui  me  gagne 
et  comme  demain  matin,  ou  plutôt  ce  matin, 
nous  partons  avant  le  jour,  je  n'y  résiste  pas. 
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26  Août. 

Je  ne  puis  reprendre  mon  crayon  qu'à  six 
heures  du  soir,  après  une  chaude  journée. 
Chaude  de  toute  manière,  par  le  soleil  et  par  le 
feu,  car  nous  nous  sommes  battus  tout  le  jour. 

Ce  matin,  à  quatre  heures,  nous  venions  de 
rentrer  de  la  grand'garde  ;  nous  étions  sur  les 
rangs,  sac  au  dos,  prêts  à  partir,  et  l'avant- 
garde  avait  déjà  commencé  son  mouvement, 
lorsque  tout  à  coup  nous  avons  entendu  des 
hurlements  effroyables  dans  la  direction  du  fon- 
douck.  Chacun  prêtait  l'oreille,  étonné.  Nous 
avions  entendu  souvent  des  disputes  entre  les 
convoyeurs,  nous  avions  entendu  la  musique  du 
Rhamadan,  mais  rien  encore  qui  approchât  de 
ce  vacarme. 

Les  hurlements  allaient  en  se  rapprochant,  le 
capitaine  racontait  à  ses  officiers  que  les  Arabes 
crient  ainsi  lorsqu'ils  enterrent  leurs  morts,  et 
nous  pensions  effectivement  voir  un  enterrement 
déboucher  sur  la  route,  lorsqu'une  fusillade  ter- 
rible éclate,  et  une  bande  de  démons  apparaît 
tout  à  coup,  poussant  des  cris  affreux. 
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C'étaient  les  Arabes.  Ils  arrivaient,  lancés  de 
toute  la  vitesse  de  leurs  chevaux  et,  pénétrant 
par  la  face  du  camp  déjà  ouverte,  allaient  tomber 
sur  le  convoi. 

Charge^  !  commande  le  capitaine  de  cavalerie, 
les  chasseurs,  déjà  prêts  à  partir,  s'élancent  au 
galop,  et  en  un  instant  les  dolmans  bleus  et  les 
burnous  blancs  se  trouvent  confondus  dans  une 
horrible  mêlée. 

Au  même  instant,  des  coups  de  fusils  éclatent 
de  tous  côtés  et  les  balles  passent  en  sifflant  à 
nos  oreilles.  Les  quatre  faces  du  carré  sont 
attaquées  à  la  fois 

Nous  n'avons  pas  eu  trop  peur,  mais  surpris 
par  la  brusquerie  de  l'attaque,  un  peu  perdus 
dans  le  premier  moment  de  confusion,  nous  ne 
retrouvions  plus  nos  places  de  combat.  Il  faut 
toute  l'énergie  et  tout  le  sang-froid  de  nos  offi- 
.ciers  pour  nous  rappeler  aux  principes  de  la 
théorie  et  nous  faire  disperser  en  tirailleurs. 

C'est  que  l'homme,  en  présence  du  danger, 
se  rapproche  instinctivement  de  son  voisin  et  la 
première  idée  est  de  se  grouper. 

Cependant,  nous  voilà  placés  et  nous  com- 
mençons à  riposter  aux  coups  de  feu  de  l'enj 
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nemi.  Les  premiers  coups  de  fusil  partent  un 
peu  au  hasard,  le  tir  est  un  peu  précipité,  mais 
bientôt  le  calme  renaît,  nous  rentrons  sous  la 
main  de  nos  chefs  et,  grâce  au  jour  qui  vient 
d'apparaître,  nous  allons  faire  bon  usage  de  nos 
armes. 

De  notre  côté,  pas  de  cavaliers  ;  les  brous- 
sailles qui  nous  entourent  les  empêchent  d'ap- 
procher, mais  les  gredins  qui  nous  visent,  pour 
être  à  pied  n'en  sont  pas  moins  dangereux.  Cha- 
que buisson  cache  un  ennemi.  A  la  faveur  de  la 
nuit  et  en  se  glissant  dans  les  herbes  ils  sont 
arrivés  jusqu'à  nous  sans  être  vus.  Il  faut  faire 
la  place  nette  et  les  déloger  d'un  terrain  aussi 
dangereux. 

Les  balles  des  fusils  Gras  font  rage  à  travers  les 
broussailles,  quelques  burnous  s'abattent  pour 
ne  plus  se  relever,  la  position  n'est  plus  tenable 
pour  nos  ennemis  et  nous  voyons  avec  satisfac- 
tion qu'ils  commencent  à  battre  en  retraite. 

Maintenant  la  confiance  est  revenue,  on  vise 
attentivement  et  la  supériorité  de  nos  armes  se 
fait  bientôt  sentir. 

Les  Arabes  se  replient  lentement,  défendant 
chaque  pli  de  terrain,  mais  ils  reculent  toujours. 
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Déjà  leurs  coups  ne  nous  atteignent  plus,  tan- 
dis que  les  nôtres  vont  les  chercher  jusqu'aux 
limites  que  la  vue  peut  embrasser.  Bientôt  ils 
ont  tous  disparu  derrière  une  colline  qui  s'élève 
à  plusieurs  centaines  de  mètres  en  avant.  Quel- 
ques enragés  tirent  encore,  mais  nous  nous 
moquons  d'eux  ;  on  ne  se  donne  plus  la  peine 
de  leur  répondre. 

Nous  pouvons  alors  respirer  un  peu  et  regar- 
der ce  qui  se  passe  derrière  nous. 

Les  braves  chasseurs  ont  réussi  à  refouler  les 
premiers  cavaliers,  mais  d'autres  sont  revenus  à 
la  charge,  plus  furieux  que  jamais.  Cette  foison 
les  attend  de  pied  ferme,  une  pluie  de  baltes 
s'abat  sur  eux  et  les  force  à  tourner  bride.  Sans 
perdre  courage,  d'autres  viennent  les  remplacer 
et  subissent  le  même  sort. 

Le  même  manège  s'est  peut-être  renouvelé 
vingt  fois  ce  matin.  L'Arabe  ne  se  décourage 
pas  facilement,  quand  il  se  voit  arrêté  par  les 
balles,  il  fuit  au  galop,  mais,  l'instant  d'après,  il 
revient  et  renouvelle  sans  cesse  son  attaque, 
espérant  lasser  à  la  fin  son  ennemi  ou  tout  au 
moins  lui  tuer  quelques  hommes.  Heureusement 
que  les  coups  de  fusil  du  cavalier    sont   mal 
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ajustés  et  c'est  pur  hasard  si  sa  balle  vient  attein- 
dre quelqu'un. 

La  lutte  que  je  viens  de  décrire  en  quelques 
minutes  dure  déjà  depuis  quatre  heures,  mais 
cette  fois  les  Arabes  battent  sérieusement  en 
retraite  et  l'on  voit  les  derniers  cavaliers  s'en- 
foncer dans  la  montagne  ou  dans  les  bois  d'oli- 
viers qui  bordent  la  plaine.  L'artillerie  vient 
achever  leur  déroute  et  notre  batterie  qui,  depuis 
un  moment,  a  pris  position,  les  poursuit  de  ses 
boulets  jusque  dans  leurs  repaires.  Les  canons 
sont  braqués  derrière  nous  au  milieu  du  camp  et 
les  boulets  passent  par  dessus  nos  têtes  pour 
aller  tomber  au  milieu  des  ennemis. 

On  a  dit  qu'il  ne  fallait  jamais  mettre  des 
canons  en  arrière  d'une  ligne  de  tirailleurs,  pour 
ne  pas  impressionner  les  hommes  par  une  déto- 
nation soudaine  éclatant  derrière  eux.  C'est  une 
erreur.  Le  troupier,  sans  être  très  fort  en  balis- 
tique, sait  fort  bien  qu'il  ne  sera  pas  atteint  par 
la  courbe  du  boulet,  il  est  enchanté  de  se  sentir 
soutenu  par  1'  «  ami  canon  ».  Quand  il  l'entend 
gronder,  il  suit  des  yeux  l'obus  comme  s'il  pou- 
vait le  voir  parcourir  l'espace,  et  c'est  une  vraie 
joie  quand  le  projectile   éclate   au  milieu  d'un 
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groupe  qu'il  disperse  comme  une  volée  de  moi- 
neaux     i 


On  profite  du  moment  de  répit  que  nous  lais- 
sent messieurs  les  Arabes  pour  faire  le  café.  La 
grande  écuelle  circule  de  main  en  main  sur  la 
ligne  de  combat  et  chacun  en  prend  sa  part  sans 
quitter  son  poste,  son  quart  dans  une  main  et 
son  fusil  dans  l'autre. 

En  écartant  les  pans  de  ma  capotte  pour 
prendre  un  morceau  de  pain  dans  ma  poche, 
mes  doigts  s'enfoncent  dans  l'étoffe  :  je  regarde 
et  j'aperçois  les  deux  trous  ronds  d'une  balle 
qui  a  traversé  un  pli.  Voilà  un  morceau  d'étoffe 
qu'il  faudra  que  je  vole  au  gouvernement  pour  le 
garder  comme  souvenir! 

Pendant  que  nous  mangeons,  un  conseil  a  été 
tenu  entre  les  officiers  supérieurs.  Comme  la 
journée  est  déjà  avancée,  il  a  été  décidé  qu'on 
camperait  près  d'ici,  sur  un  mamelon  situé  à  côté 
du  camp  tunisien  et  nous  nous  mettons  en  mar- 
che pour  aller  l'occuper. 

A  peine  sommes-nous  en  mouvement  que 
les  Arabes  réapparaissent  comme  par  enchante- 
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ment  ;  les  cavaliers  accourent  à  toute  bride, 
sortant  de  tous  les  coins  de  la  montagne.  Un 
cri,  un  signal  a  suffi  et  les  voilà  tous  en  mouve- 
ment. Quel  instinct  de  la  guerre  ont  ces  gens-là 
et  quelle  admirable  cavalerie  de  contact  on  aurait 
si  on  pouvait  les  utiliser  dans  une  guerre  euro- 
péenne ! 

Les  fantassins  ne  sont  pas  moins  prompts  à  se 
rallier  que  les  cavaliers  et  nous  sommes  tout 
surpris  de  voir  des  coups  de  fusil  partir  devant 
nous,  dans  des  endroits  qu'on  croyait  abandon- 
nés depuis  longtemps. 

Après  avoir  combattu  de  pied  ferme,  nous 
allons  nous  battre  en  marchant ,  ce  sera  du 
nouveau. 

Mais  déjà  nous  sommes  aguerris,  nous  avons 
confiance  dans  la  puissance  de  nos  armes  et 
cela  seul  suffit  à  nous  donner  l'audace  de  vieux 
troupiers. 

Aussi  il  faut  voir  avec  quelle  ardeur  nous  gra- 
vissons la  colline  derrière  laquelle  se  cachent 
nos  ennemis.  A  peine  sommes-nous  arrivés  au 
sommet  qu'une  fusillade  nourrie  nous  accueille. 
Un  gros  d'ennemis  embusqués  sur  notre  droite, 
derrière  une  forte  haie,  cherche  à  nous  prendre 
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en  flanc  et  nous  envoie  une  grêle  de  balles  qui 
sifflent  désagréablement  à  nos  oreilles.  Ma  sec- 
tion est  désignée  pour  les  débusquer.  Nous 
faisons  face  de  leur  côté  par  une  conversion 
rapide,  et  sous  le  commandement  de  l'officier, 
nous  envoyons  à  ces  audacieux  quelques  feux 
de  salve  bien  ajustés  qui  les  ont  bientôt  fait 
déguerpir. 

Toute  la  ligne  de  tirailleurs  est  maintenant  sur 
la  crête.  De  là-haut,  on  voit  les  Arabes  se  replier 
en  grandes  masses  à  travers  la  plaine  et  se  diri- 
ger vers  la  montagne. 

C'est  le  moment  d'inquiéter  leur  retraite.  Nos 
ennemis  s'en  vont  lentement,  se  fiant  à  la  dis- 
tance qui  les  sépare  de  nous  ;  mais  ils  ne  con- 
naissent pas  encore  toute  la  puissance  de  nos 
armes.  A  douze  et-quinze  cents  mètres  nous  leur 
envoyons  des  gerbes  de  balles  qui  les  fauchent 
sans  pitié. 

C'est  là  que  nous  avons  pu  admirer  l'excel- 
lence de  nos  fusils  et  le  parti  qu'on  peut  tirer  de 
leur  portée.  Pour  moi ,  la  question  des  feux 
d'infanterie  à  grande^distance,  dont  on  a  si  sou- 
vent contesté  l'utilité,  est  désormais  résolue 
sans  conteste. 
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L'artillerie  nous  suit  de  près,  les  pièces  sont 
aussitôt  mises  en  batterie  et  quelques  coups  de 
canon  achèvent  l'œuvre  que  les  fusils  ont  si  bien 
commencée. 

Les  soldats  étaient  tout  joyeux  quand  ils 
voyaient  les  obus  soulever  leur  cône  de  pous- 
sière au  milieu  d'un  groupe  d'ennemis  ,  les 
chevaux  partaient  aussitôt  ventre  à  terre,  mais 
plusieurs  se  sauvaient  sans  cavaliers.  A  la  fin, 
cependant,  les  Arabes,  avec  leur  instinct  du 
combat,  avaient  compris  la  manœuvre  à  faire  : 
aussitôt  qu'il  voyaient  la  fumée  du  coup  de 
canon,  ils  se  dispersaient  de  tous  côtés,  et  le 
projectile  en  arrivant  trouvait  la  place  vide. 

Du  reste,  j'ai  admiré  le  calme  de  nos  ennemis 
dans  cette  retraite,  comme  j'avais  admiré  leur 
courage  pendant  le  combat  ;  ils  se  retiraient 
tranquillement,  sans  cris  et  sans  débandade, 
n'ayant  pas  l'air  de  s'apercevoir  qu'une  pluie  de 
balles  tombait  autour  d'eux. 

Plusieurs  ont  poussé  l'audace  jusqu'à  venir 
tirer  leur  dernière  cartouche  à  deux  ou  trois 
cents  mètres  de  nous  :  ils  arrivaient  au  petit 
galop,  tiraient  une  dernière  fois  et  s'en  allaient 
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du  même  train.  C'était  comme  un  salut.  Quel- 
ques-uns ont  payé  de  leur  vie  cette  bravade. 

Avec  des  pièces  de  campagne  de  80  ou  de 
90  millimètres,  nous  aurions  pu  poursuivre  les 
Arabes  bien  plus  loin  ;  mais  il  est  admis  que  les 
petits  canons  de  montagne,  portés  à  dos  de 
mulet,  sont  seuls  possibles  en  Afrique.  Encore 
un  étrange  préjugé  qui  nous  a  porté  plusieurs 
fois  préjudice  pendant  cette  guerre. 

Il  est  quatre  heures  du  soir,  nous  nous 
arrêtons  sur  les  positions  conquises  et  immé- 
diatement on  se  met  en  devoir  de  s'y  établir 
solidement.  Les  broussailles  sont  coupées  tout 
autour  du  camp  et  l'on  nous  fait  creuser  en  avant 
de  chaque  front  une  petite  tranchée  dans  la- 
laquelle  nous  passerons  la  nuit. 

Ici,  encore  une  fois,  je  suis  obligé  de  cons- 
tater l'insuffisance  de  notre  matériel.  Au  lieu 
de  ces  bons  gros  outils  de  terrassiers  qu'on 
nous  donnait  aux  grandes  mauœuvres,  nous 
n'avons  pour  exécuter  notre  travail  que  les  petits 
outils  à  main  qu'on  attache  en  travers  sur  le  sac. 
Ce  sont  des  jouets  d'enfant.  Pelles  et  pioches 
sont  beaucoup  trop  légères  pour  pénétrer  un  sol 
inculte  et  dur  comme  la  pierre,  et  comme  les 
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manches  sont  en  tout  longs  comme  le  bras,  il 
faut  se  mettre  à  genou  pour  manier  ces  miséra- 
bles instruments  ! 

En  Europe  où  Ton  trouve  à  chaque  instant  des 
fermes  et  des  usines  munies  d'ustensiles  de  toute 
sorte,  on  juge  utile  d'attacher  à  chaque  compa- 
gnie un  mulet  porteur  d'outils.  Ici,  où  l'on  ne 
trouve  rien,  on  n'a  pas  même  de  quoi  couper  le 
bois  pour  faire  cuire  la  soupe. 

Nous  avons  mis  trois  heures  à  exécuter  un 
travail  qui  réglementairement  doit  se  faire  en 
quarante  minutes,  et  seulement  alors  nous  avons 
songé  à  prendre  quelque  nourriture.  J'avoue 
que  le  besoin  s'en  faisait  vivement  sentir  ;  car, 
depuis  ce  matin,  nous  n'avions  qu'une  tasse  de 
café  dans  l'estomac. 

Cette  nuit,  nous  coucherons  tous  dans  la 
tranchée,  la  moitié  des  hommes  pourra  dormir, 
pendant  que  l'autre  moitié  veillera. 


27  Août. 

Cette  nuit,  les  Arabes  nous  ont  laissés  en 
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paix,  mais  je  ne  puis  en  dire  autant  de  ces  mau- 
dits soldats  tunisiens  qui  campent  auprès  de 
nous.  Leurs  factionnaires  répètent  sans  cesse  un 
certain  mot  balck  qui  remplace  le  «  sentinelle 
prenez  garde  à  vous  »  en  usage  chez  nous  dans 
les  prisons.  Ce  balek  crié  ou  plutôt  hurlé  sans 
interruption  dans  tous  les  coins  du  camp,  tou- 
jours avec  la  même  intonation  traînante  et  sur  le 
même  ton  plaintif,  est  un  vrai  supplice,  je  vous 
assure,  pour  ceux  qui  sont  obligés  de  le  subir 
pendant  toute  une  nuit. 

Ces  braves  gens  eussent  mieux  fait  de  nous 
laisser  dormir  tranquilles  et  de  nous  aider  un  peu 
plus  pendant  la  journée  d'hier.  S'ils  s'étaient 
mêlés  à  l'action  le  moins  du  monde,  les  Arabes 
qui  se  trouvaient  entre  leur  camp  et  le  nôtre, 
étaient  pris  entre  deux  feux,  il  n'en  réchappait 
pas  un. 

Mais  ils  ont  trouvé  plus  prudent  de  rester 
neutres. 

Vers  la  fin  seulement,  lorsque  la  victoire  nous 
était  acquise,  ils  ont  fait  semblant  de  braquer  sur 
les  insurgés  un  de  leurs  petits  canons  verts  dont 
le  boulet  a  été  se  perdre  au  milieu  de  la  plaine. 
Farceurs  va  I 
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Quoiqu'il  en  soit,  si  les  Arabes  ne  sont  pas 
revenus  nous  attaquer  cette  nuit,  c'est  bon 
signe.  Cela  veut  dire  qu'ils  ont  reçu  une  bonne 
frottée  et  qu'ils  n'ont  pas  envie  de  recommencer 
de  si  tôt. 

Peut-être  se  sont-ils  retirés  tout  à  fait,  pour- 
tant j'en  doute.  Ils  doivent  être  en  train  d'ense- 
velir leurs  morts  et  ils  reviendront  ensuite  nous 
attaquer. 

Il  paraît  que  nous  avons  eu  affaire  aux  Zlass, 
une  des  tribus  les  plus  féroces  de  la  Tunisie. 
D'après  le  rapport  d'un  espion,  rentré  ce  matin 
au  camp  tunisien,  ils  sont  cinq  ou  six  mille  autour 
de  nous,  cachés  dans  les  montagnes. 

Au  moment  où  ils  ont  commencé  à  nous  atta- 
quer, leur  avant-garde  venait  seulement  d'arriver. 

Ils  ont  perdu  j  dit^on,  cent  cinquante  hommes 
dans  la  journée  d'hier,  parmi  lesquels  plusieurs 
chefs.     ; 


Même  jour,  quatre  heures. 

Nous  venons  d'être  attaqués  encore  une  fois. 

6 
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Une  corvée  d'eau  était  partie,  escortée  par  la 
y  compagnie,  se  dirigeant  vers  le  puits  d'Arouba, 
situé  à  deux  kilomètres  du  camp.  A  peine  avait- 
on  tiré  les  premiers  seaux  que  nous  voyons  une 
vingtaine  de  cavaliers  arabes  déboucher  dans  la 
plaine  et  se  diriger  sur  nous  au  grand  galop. 

Nous  les  avions  déjà  couchés  en  joue,  mais  on 
nous  fait  relever  nos  armes  ;  c'étaient  les  spahis 
tunisiens  qui  fuyaient  devant  l'ennemi.  Ils  étaient 
partis  pour  fourrager  et,  à  cinq  ou  six  kilomètres, 
avaient  rencontré  les  Zlass  qui  leur  étaient 
tombés  dessus  à  l'improviste. 

Les  cavaliers  ennemis  apparaissent  bientôt  à 
la  suite  des  spahis  et  cette  fois  on  ne  se  con- 
tente pas  d'épauler,  des  salves  nourries  les 
arrêtent  à  bonne  distance. 

Mais  ils  reviennent  à  la  charge  ;  devant  nous 
est  un  bois  d'oliviers  d'où  ils  sortent  en  quan- 
tité. 

Suivant  leur  tactique  habituelle  ils  tourbillon- 
nent autour  de  nous,  cherchant  à  nous  enve- 
lopper. 

Heureusement  que  les  précautions  sont  prises: 
du  camp  on  observe  tout  ce  qui  se  passe  avec 
de  bonnes  lunettes. 
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L'artillerie  commence  à  tonner,  les  chasseurs 
arrivent  au  galop  et  deux  compagnies  toutes 
prêtes  à  marcher  s'avancent  au  pas  de  course. 

Nous  sommes  dans  une  plaine  découverte  où 
les  fusils  Gras  ont  beau  jeu  ;  aussitôt  qu'un  ca- 
valier zlass  arrive  à  portée  une  grêle  de  balles 
s'abat  sur  lui  et  plus  d'un  tombe  mortellement 
frappé. 

Les  Arabes  ont  bien  vite  compris  leur  infé- 
riorité et  après  quelques  charges  inutiles,  ils 
se  décident  à  battre  en  retraite.  Pendant  tout 
le  temps  du  combat  la  corvée  a  continué  son 
travail  et  elle  l'achève  sans  être  inquiétée  de 
nouveau. 

Nous  avons  capturé  deux  chevaux  ennemis 
qui  sont  venus  se  jeter  dans  nos  lignes.  Un  des 
spahis  du  Bey  a  été  tué. 

En  se  retirant,  les  Zlass  ont  fait  mine  d'atta- 
quer le  camp  tunisien.  Cette  fois  les  soldats  du 
Bey  se  sont  décidés  à  faire  usage  de  leurs  armes 
et  quelques  coups  de  fusils  ont  été  échangés. 
A  la  bonne  heure!  Voilà  l'armée  tunisienne  com- 
promise et  forcée  de  prendre  parti  pour  nous. 
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28  Août. 

Nous  n'avions  encore  rien  vu  !  Il  nous  était 
réservé  d'assister  à  un  combat  de  nuit  bien 
autrement  dangereux  que  toutes  les  luttes  sou- 
tenues jusqu'à  présent. 

Combattre  en  plein  jour  est  peu  de  chose 
quand  on  est  bien  préparé  à  recevoir  l'ennemi, 
qu'on  le  voit  venir  de  loin  et  qu'on  sait  où  l'at- 
teindre ;  mais  lutter  dans  l'ombre  contre  un  ad- 
versaire invisible  qui  arrive  en  rampant  et  qui 
retrouve  dans  cette  guerre  de  sauvages  tous 
ses  avantages  naturels,  voilà  qui  est  vraiment 
terrible. 

Jusqu'à  minuit  tout  est  resté  calme.  La  lune 
éclaire  la  campagne  comme  en  plein  jour,  les 
Arabes  n'oseraient  jamais  s'avancer  à  sa  clarté 
contre  un  camp  fortifié.  Malheureusement  elle 
disparaît  bientôt,  laissant  tout  ce  qui  nous  envi- 
ronne plongé  dans  une  obscurité  profonde. 

Nos  ennemis  en  ont  profité  pour  se  glisser 
jusqu'à  nous  à  travers  les  herbes  comme  une 
armée  de  reptiles.  Changeant  leur  tactique  habi- 
tuelle, ils  sont  arrivés  sans  bruit.  Rien  ne  saurait 
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faire  soupçonner  leur  présence  et  pourtant  ils 
sont  là  couchés  dans  les  broussailles,  le  poi- 
gnard à  la  main  et  n'attendant  qu'un  signal  pour 
nous  assaillir. 

Un  coup  de  feu  part  sur  notre  droite,  un  hur- 
lement de  douleur  lui  répond,  suivi  de  mille  cris 
féroces. 

Une  sentinelle  de  garde  à  la  tranchée  a  vu 
remuer  une  ombre  et  a  fait  feu.  Les  Arabes  se 
voyant  découverts  se  lèvent  tous  à  la  fois  comme 
une  armée  de  fantômes  sortant  de  terre.  Immé- 
diatement, la  fusillade  éclate  ;  à  la  lueur  des 
coups  de  fusils  nous  voyons  une  forêt  de  bur- 
nous qui  entoure  le  camp. 

Dans  l'impossibilité  de  viser,  chacun  tire  de- 
vant lui  au  hasard,  un  coup  n'attend  pas  l'autre, 
c'est  comme  un  roulement  de  tonnerre;  les  balles 
sifflent  de  tous  côtés  ;  nous  sommes  environnés 
d'une  épaisse  fumée,  on  ne  voit  plus,  on  n'entend 
plus,  mais  on  tire  toujours. 

A  la  fin  cependant,  la  fusillade  se  ralentit,  je 
regarde  autour  de  moi  cherchant  à  me  rendre 
compte. 

Soudain,  un  éclair  illumine  l'intérieur  du  camp, 

6. 
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je  n'ai  que  le  temps  de  me  baisser  et  j'entends 
passer  la  gerbe  en  sifflant. 

C'en  est  fait,  les  Arabes  ont  envahi  nos  lignes 
et  percé  le  carré,  nous  sommes  tournés  ! 

Il  faut  vous  dire  que  le  camp  est  assis  sur  deux 
mamelons  voisins  séparés  par  un  petit  ravin  que 
gardent  deux  ou  trois  sentinelles.  C'est  dans  ce 
ravin  qu'une  troupe  de  Zlass  a  réussi  à  se  glisser 
après  avoir  égorgé  les  factionnaires  ;  par  là  ils 
ont  grimpé  sur  la  colline,  et,  cachés  dans  une 
épaisse  broussaille  il  nous  fusillent  par  der- 
rière. 

Heureusement,  la  troupe  de  réserve  placée 
derrière  "nous  les  a  aperçus;  la  lutte  s'engage  et 
au  bout  d'un  instant  ils  sont  chassés  de  leur  po- 
sition. 

En  repassant  dans  le  ravin  ils  essuient  nos 
coups  de  fusils  et  laissent  plusieurs  morts  et  un 
drapeau  sur  le  terrain. 

Tout  cela  se  passait  dans  l'obscurité  la  plus 
profonde,  nous  n'étions  guidés  que  parla  lueur 
des  coups  de  fusils,  et  ce  matin  seulement,  quand 
le  jour  s'est  levé,  nous  avons  pu  nous  rendre 
compte  des  incidents  du  combat. 

Cette  première   attaque  pendant  laquelle  la 
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fusillade  n'a  pas  décessé,  a  duré  trois  bons 
quarts  d'heure.  Un  calme  relatif  y  succède.  On 
entend  dans  la  plaine  le  râle  des  mourants  et  le 
hennissement  des  chevaux  démontés  qui  galopent 
de  tous  côtés,  ne  sachant  où  diriger  leur  course. 

Les  Arabes  se  sont  retirés,  mais  leurs  cris 
indiquent  qu'ils  ne  sont  pas  loin.  On  les  entend 
s'appeler  entre  eux  ;  évidemment  ils  préparent 
une  nouvelle  attaque,  S'ils  ne  sont  pas  encore 
revenus  c'est  qu'ils  sont  occupés  à  ramasser 
leurs  morts  :  devoir  sacré  auquel  ils  ne  manquent 
jamais. 

Que  n'a-t-on  pensé  à  pourvoir  nos  colonnes 
d'un  appareil  électrique  ?  Avec  un  jet  de  lumière 
promené  sur  le  champ  de  bataille,  nous  saurions 
à  quoi  nous  en  tenir  sur  les  intentions  de  nos 
ennemis  et  nous  les  verrions  venir  de  loin.  Il 
serait  facile  de  mettre  un  instrument  de  ce  genre 
dans  un  des  caissons  de  la  batterie.  Mais  parce 
que  c'est  une  chose  utile  et  même  nécessaire, 
on  s'est  bien  gardé  d'y  songer. 

Les  cris  se  rapprochent,  j'entends,  dominant 
les  autres,  la  voix  puissante  d'un  chef  ralliant 
ses  hommes  et  les  exhortant  au  combat. 
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Mais  cette  fois  on  est  prévenu,  un  feu  terrible 
accueille  les  Arabes  et  les  force  à  la  retraite. 

Une  fois  encore  ils  tentent  l'assaut,  mais  sans 
plus  de  succès. 

Enfin  le  jour  paraît  et  vient  nous  délivrer  de 
ces  fanatiques.  A  l'aube  on  les  voit  sortir  des 
ravins,  remonter  à  cheval  et  se  diriger  rapide- 
ment vers  les  montagnes. 

L'artillerie,  qui  est  restée  muette  toute  la 
nuit,  faute  de  savoir  où  diriger  ses  coups,  re- 
prend alors  son  rôle  et  leur  fait  une  chaude  con- 
duite. 

Le  soleil  se  lève,  éclairant  le  champ  de  ba- 
taille. 

De  nombreux  cadavres  jonchent  les  flancs 
du  mamelon,  car  les  Arabes  n'ont  pu  revenir 
assez  près  pour  enlever  les  morts  du  premier 
combat. 

Presque  tous  sont  couchés  sur  le  dos,  fière- 
ment drapés  dans  leurs  bournous,  les  yeux  fixés 
au  ciel. 

Près  de  nous,  dans  le  fond  du  ravin  est  étendu 
i  le  porte-drapeau  arabe.  C'est  un  homme  magni- 
fique, jeune  encore,  aux  traits  fins  et  distingués. 
Il  serre  dans  sa  main  crispée  la  hampe  de  son 
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étendard.  A  la  finesse  de  ses  vêtements  on 
reconnaît  un  chef. 

Quelle  bravoure  et  quel  fanatisme  il  a  fallu  à 
ces  hommes  pour  venir  par  trois  fois  affronter  la 
mort  à  trente  pas  de  nos  lignes,  malgré  la  pluie 
de  balles  qui  fauchaient  la  plaine  ! 

Pour  eux,  la  mort  c'est  le  paradis.  Mahomet 
a  prédit  le  ciel  à  tout  guerrier  qui  meurt  en  face 
de  l'ennemi  et  l'on  ne  peut  admirer  assez  la  puis- 
sance d'une  religion  qui  inspire  de  pareils  actes 
de  courage. 

Après  avoir  admiré  l'audace  de  nos  ennemis, 
j'ai  le  droit  de  m'indigner  de  leur  férocité  :  je 
faisais  partie  d'une  patrouille  chargée  de  par- 
courir le  champ  de  bataille  ;  à  une  centaine  de 
mètres  en  avant  de  nos  lignes  nous  trouvons  les 
cadavres  des  sentinelles  qui  gardaient  le  ravin. 
Les  Arabes  les  ont  traînés  jusque-là  et  les  ont 
horriblement  mutilés.  Un  de  nos  malheureux 
camarades  d'escouade  est  méconnaissable,  les 
sauvages  lui  ont  crevé  les  yeux,  arraché  la  langue 
et  les  oreilles  !  Pour  reconnaître  son  identité 
nous  sommes  obligés  de  regarder  son  numéro 
matricule.  Presque  tous  ont  les  doigts  cou- 
pés sauf  le  pouce  :  chez  les  Musulmans  c'est  une 
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marque  d'infamie  qu'on  ne  fait  subir  qu'aux  mal- 
faiteurs. 

Tous  ces  trophées  sanglants  seront  colportés 
de  tribu  en  tribu  et  grâce  à  eux  les  Zlass  feront 
croire  qu'ils  ont  vaincu  un  corps  d'armée.  Voilà 
pourquoi,  sans  parler  du  côté  humanitaire,  il  est 
si  important  de  ne  jamais  laisser  un  mort  aux 
mains  des  Arabes. 

En  revenant  au  camp,  nous  trouvons  des  sacs 
éventrés  que  nos  ennemis  ont  pillé  dans  le  camp. 
Ils  ont  coupé  la  patelette  avec  leurs  couteaux 
affilés  comme  des  rasoirs  et  pris  les  cartouches, 
méprisant  tout  le  reste. 

Hélas  !  nos  infortunés  camarades  de  la  y,  ne 
sont  pas  les  seules  victimes  de  cette  horrible 
nuit  :  deux  officiers  et  une  douzaine  de  soldats 
sont  morts  au  champ  d'honneur.  On  va  leur 
rendre  les  derniers  devoirs  et  les  ensevelir  ici, 
car  il  a  été  décidé  qu'on  partirait  tout  à  l'heure. 

En  effet,  notre  position  commence  à  devenir 
impossible. 

Sans  cesse  harcelés,  sans  communication  avec 
les  autres  troupes,  sans  moyens  de  ravitaille- 
ments, nous  sommes  sur  cette  montagne  comme 
des  naufragés  dans  leur  île. 
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D'ailleurs  nos  munitions  s'épuisent,  il  ne  faut 
pas  attendre  qu'elles  soient  à  bout. 

Hammada  est  peut-être  au  pouvoir  des  insur- 
gés, le  défilé  qui  y  conduit  est  certainement 
occupé  par  les  Zlass  et  nous  ne  pourrions  le 
franchir  sans  y  laisser  une  partie  du  convoi,  aussi 
nous  allons  battre  en  retraite  et  nous  replier  sur 
Bir-el-bey. 

Quant  aux  troupes  tunisiennes  il  n'y  a  plus  à 
compter  sur  elles  ;  pendant  toute  la  nuit  dernière 
elles  se  sont  tenues  coi.  Ce  que  je  trouve  bizarre, 
c'est  que  leur  camp  n'ait  pas  été  attaqué  par  les 
Zlass.  Cela  ne  peut  être  que  le  résultat  d'une 
convention  passée  entre  eux  et  les  insurgés. 
D'ailleurs,  parmi  les  morts  on  en  a  trouvé  qui 
portaient  l'uniforme  des  zouaves  tunisiens.  Ceci 
est  significatif! 


29  Août. 

A  neuf  heures,  nous  levons  le  camp.  Les 
préparatifs  ont  été  vivement  faits,  toutes  les  pré- 
cautions ont  été  prises  pour  que  les  Arabes  ne 
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se  doutent  pas  du  mouvement,  mais  malgré  notre 
vigilance,  ils  ont  tout  vu,  car  à  peine  les  tentes 
sont-elles  abattues,  qu'on  les  voit  surgir  de  tous 
côtés! 

Les  ordres  sont  donnés  minutieusement  pour 
la  marche  qui  sera  menée  le  plus  rapidement 
possible. 

Beaucoup  de  chevaux  ayant  été  tués  par  les 
balles  ennemies,  on  abandonne  du  convoi  tout  ce 
qui  n'est  pas  absolument  nécessaire. 

L'avant-garde  descend  d'abord  dans  la  plaine, 
puis  le  convoi  encadré  dans  les  compagnies  du 
centre  ;  enfin  l'arrière-çrarde. 

Je  fais  partie  de  celle-ci  :  à  peine  sommes- 
nous  en .  bas  du  mamelon,  qu'une  bande  de 
pillards  ennemis  a  gravi  l'autre  versant,  nous  les 
voyons  sauter  sur  les  caisses  à  biscuits  et  se 
mettre  en  devoir  de  les  éventrer.  On  n'a  pas 
idée  d'une  pareille  agilité  et  d'une  pareille 
audace  ! 

Il  souffle  un  siroco  violent  qui  nous  brûle  le 
visage  et  nous  aveugle  de  poussière.  Pourtant, 
c'est  le  moment  d'y  voir,  car  les  Arabes  nous 
entourent  et  toute  notre  marche  ne  sera  qu'un 
long  combat. 
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Tant  que  nous  avons  été  en  plaine,  nous 
avons  pu  tenir  les  Zlass  à  distance.  De  temps  en 
temps,  quand  les  cavaliers  arabes  se  rappro- 
chaient et  devenaient  trop  pressants,  on  sonnait 
«  halte  !  » 

Alors  un  officier  commandait  le  feu  et  quel- 
ques salves  bien  ajustées  les  faisaient  disparaître 
au  galop. 

Mais  quand  il  a  fallu  traverser  les  bois  d'oli- 
viers qui  avoisinent  Cébéïla ,  la  marche  est 
devenue  plus  dangereuse  :  ici ,  les  cavaliers 
étaient  remplacés  par  des  fantassins  embusqués 
derrière  les  arbres  et  les  haies  de  cactus,  et 
souvent  nous  avons  essuyé  des  coups  de  fusil  à 
bout  portant.  Aussi  nos  balles  faisaient  rage  à 
travers  les  bois ,  et  nous  n'avancions  qu'en 
lançant  de  chaque  côté  de  la  route  une  véritable 
pluie  de  feu.  C'est  ainsi  que  nous  avons  pu 
franchir  ce  passage  difficile  et  gagner  les  champs 
de  Cébéïla  où  nous  avions  campé  cinq  jours 
avant. 

Malgré  la  fatigue  de  la  nuit  précédente  et  la 
longueur  de  la  marche  qui  a  duré  depuis  neuf 
heures  jusqu'à  quatre  heures  du  soir,  personne 
n'est  resté  en  arrière.  C'est  qu'on  savait  ce  qui 
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attendait  les  traînards.  Le  sort  de  nos  malheu- 
reux camarades,  égorgés  et  mutilés  dans  les 
plaines  d'Arouba,  ne  laissait  pas  le  moindre 
doute  à  cet  égard  !  Aussi,  la  perspective  d'être 
débités  en  petits  morceaux  a-t-elle  donné  des 
jambes  aux  plus  faibles.  Jamais  on  n'avait  marché 
avec  autant  d'ensemble  ! 

A  peine  arrivés,  on  s'occupe  de  déblayer  les 
abords  du  camp  et  de  creuser  la  tranchée.  Il 
faut  se  hâter,  car  la  nuit  nous  talonne,  aussi 
chacun  travaille  avec  ardeur.  Ceux  qui  n'ont  pas 
d'outils  enlèvent  la  terre  avec  leur  gamelle  en 
guise  de  pelle,  ou  même  avec  les  mains. 

Tout  notre  espoir  pour  le  repos  de  cette  nuit 
est  fondé  sur  la  lune  qui  ne  se  couchera  pas  avant 
une  heure  du  matin. 

C'est  à  regret  que  nous  la  voyons  s'éclipser 
derrière  les  montagnes,  d'autant  plus  que  ce 
vent  furieux  a  rempli  l'atmosphère  d'une  pous- 
sière nuageuse  qui  rend  la  nuit  plus  obscure 
encore. 

Bientôt  nos  craintes  semblent  devoir  se  réali- 
ser, car  dans  la  direction  de  Cébéïla  on  entend 
un  grand  tumulte  de  voix  auxquelles  se  mêlent 
les  aboiements  furieux  des  chiens. 
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Nous  nous  tenons  prêts  à  toute  éventualité, 
le  doigt  sur  la  détente.  Et  cependant,  tel  est 
l'empire  de  la  fatigue  que  beaucoup  d'entre  nous 
sont  gagnés  par  le  sommeil  et  s'endorment  tout 
debout  dans  la  tranchée  !  Il  faut  qu'à  chaque  ins- 
tant un  sous-ofiieier  passe  derrière  le  rang,  et 
s'assure  que  chacun  repond  bien  à  l'appel  de 
son  nom 


Nous  ne  saurons  jamais  ce  qui  s'est  passé  à 
Cébéïla,  cette  nuit,  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  le  jour  s'est  levé  sans  qu'un  coup  de 
fusil  ait  été  tiré. 

Le  vacarme  s'était  apaisé  avant  l'aurore.  Il 
est  probable  que  les  Arabes  se  rassemblaient 
pour  nous  attaquer  mais  que,  voyant  la  nuit 
trop  avancée,  ils  ont  renoncé  à  leur  projet. 


30  Août. 

Nous  allons  faire  d'une  seule  traite  le  chemin 
qui  nous  sépare  de  Bir-el-bey.  En  partant,  nous 
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avons  à  traverser  la  ville  de  Cébéïla.  Il  est  à 
craindre  qu'elle  ne  soit  occupée  par  les  insurgés, 
mais  nos  précautions  sont  prises. 

Hier  au  soir,  notre  commandant  qui  parle  et 
écrit  l'arabe,  a  envoyé  aux  habitants  un  petit 
billet  ainsi  conçu  :  «  Demain  matin,  nous  traver- 
se sons  Cébéïla.  A  la  moindre  tentative  de  résis- 
«  tance  la  ville  sera  bombardée  et  détruite.  Tout 
«  habitant  coupable  d'une  aggression  contre  les 
«  Français  sera  passé  par  les  armes.   » 

C'est  ainsi  qu'il  faut  parler  et  agir  chaque  fois 
qu'on  a  affaire  aux  Arabes.  Vouloir  faire  de  la 
diplomatie  avec  des  gens  qui  ne  comprennent 
que  la  force  est  absurde.  Que  ceux  qui  veulent 
parler  raison  à  des  sauvages,  aillent  eux-mêmes 
prêcher  leur  mission  ! 

Avant  la  campagne,  quand  je  lisais  les  articles 
de  quelque  écrivain  compatissant  qui  s'indignait 
de  la  cruauté  des  Français  et  s'apitoyait  sur  les 
souffrances  des  bons  Khroumirs  dont  on  brûlait 
les  tanières,  j'étais  presque  tenté  de  l'écouter. 
Aujourd'hui  que  je  sais  à  quoi  m'en  tenir,  je  hais 
ces  diseurs  de  fadaises;  apôtres  de  la  clémence, 
qui  font  de  la  sensiblerie  à  bon  marché  et  qui 
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parlent   de  l'Afrique  du  fond   de  leur  fauteuil 
capitonné 

Tous  ceux  qui  ont  fait  la  guerre  d'Afrique  et 
qui  pensent  avec  moi  que  la  vie  de  dix  Arabes 
ne  vaut  pas  celle  d'un  Français,  absoudront  le 
général  Pélissier  enfumant  ses  ennemis  dans  les 
cavernes  de  la  Kabylie  et  seront  d'avis  que 
pour  faire  la  guerre  à  des  sauvages,,  il  faut  être 
sauvage  comme  eux. 

Vouloir  vaincre  les  Arabes  uniquement  par  le 
sort  des  armes  est  une  utopie  :  ils  ont  pour  eux 
leurs  montagnes  et  le  désert  où  vous  ne  les 
atteindrez  jamais  ! 

Si  vous  voulez  les  chasser  d'un  pays,  il  faut 
brûler  leurs  récoltes,  tarir  leurs  puits,  couper 
leurs  oliviers,  vider  leurs  silos  ! 

Ce  système  n'était  pas  à  suivre  en  Tunisie, 
parce  qu'on  ne  voulait  pas  faire  la  conquête  du 
pays,  mais  alors  la  guerre  devenait  inutile,  il 
suffisait  d'occuper  les  ports  de  commerce. 

Après  cette  digression  où  je  me  suis  laissé 
entraîner  par  une  belle  indignation,  je  reprends 
mon  récit 

Je  suis  àl'avant-garde,nous  entrons  àCébéïla, 
clairons  en  tête  et  fusils  chargés,  marchant  de 
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notre  air  le  plus  martial,  mais  aussi  le  plus  vite 
possible,  car  il  s'agit  d'aller  prendre  position  de 
l'autre  côté  de  la  ville,  pour  garder  toutes  les 
issues  et  favoriser  le  passage  du  corps  prin- 
cipal. 

Presque  en  même  temps  que  nous,  des  com- 
pagnies tournent  la  ville  par  les  deux  côtés  et 
nous  rejoignent  à  la  sortie.  Cébéïla  est  maintenant 
complètement  entourée  par  nos  lignes.  Au  moin- 
dre signe  d'insurrection  elle  serait  enlevée 
d'assaut. 

En  passant  dans  la  grande  rue,  nous  avons  vu 
des  figures  sinistres  et  des  regards  peu  sympa- 
thiques braqués  sur  nous,  mais  pas  un  Arabe 
n'a  bougé,  le  petit  billet  avait  produit  son  effet  ! 

Mon  guide  de  l'autre  jour  était  là,  il  m'a 
reconnu  et  m'a  crié  en  français  «  Bon  courage  ! 
bon  courage  !  »  J'avoue  que  je  me  serais  fort 
bien  passé  de  ses  souhaits  qui  m'ont  paru  quel- 
que peu  ironiques. 

La  moitié  de  la  colonne  a  maintenant  traversé 
la  ville,  il  est  clair  que  nous  ne  serons  pas  inquié- 
tés. Bientôt  la  dernière  voiture  du  convoi  a 
passé  et  nous  pouvons  reprendre  la  marche. 

Par  précaution,  on  envoie  quelques  obus  dans 
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les  bois  d'oliviers  qui  bordent  la  route,  mais 
c'est  fini,  les  Zlass  ont  abandonné  leur  pour- 
suite et  notre  retraite  pourra  s'achever  tranquil- 
lement. 

A  Souk-el-Chérif,  nous  nous  arrêtons  un  ins- 
tant pour  prendre  un  peu  de  repos  et  puiser  de 
l'eau  à  la  fontaine,  mais  nous  repartons  au  bout 
d'une  heure,  car  il  a  été  décidé  qu'on  arriverait 
à  Bir-el-Bey,  ce  soir  même. 

Cette  étape,  la  plus  longue  que  nous  ayons 
faite  jusqu'à  présent,  a  été  aussi  la  plus  pénible. 
Nous  venons  de  faire  quinze  kilomètres  ;  nous 
en  avons  encore  douze  à  parcourir  aux  heures 
les  plus  chaudes  de  la  journée  :  pour  des  gens 
qui  ont  passé  trois  nuits  sans  dormir,  c'est  dur! 

Cependant,  après  une  heure  de  route,  nous 
voici  au  bord  de  la  mer.  Cette  vue  nous  recon- 
forte. La  mer  c'est  le  trait  d'union  entre  la 
France  et  nous  !  Ce  beau  golfe  bleu  où  les  yeux 
se  reposent  avec  bonheur,  c'est  un  coin  du 
monde  civilisé  que  nous  retrouvons  après  avoir 
erré  dix  jours  au  milieu  du  désert.  Ces  gros 
points  noirs  au  milieu  des  flots,  ce  sont  nos  vais- 
seaux. Cette  ligne  blanche  à  l'horizon,  ce  sont 
les  murs  de  la  Goulette,  une  ville  amie,  presque 
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une  ville  française  !  Quand  donc  reverrons-nous 
son  port  pour  nous  y  embarquer  et  faire  voile 
vers  la  France  ?  Jamais  je  n'avais  si  bien  com- 
pris ce  qu'on  appelle  le  mal  du  pays  ! 

Enfin,  voici  le  palais  de  Bir-el-Bey  ! 

Sa  grosse  masse  carrée  se  détache  en  blanc 
sur  le  flanc  des  montagnes.  Jamais  ce  pâté  de 
maisons,  massif  et  laid,  ne  nous  avait  fait  tant  de 
plaisir  à  voir! 

Il  est  encore  bien  loin,  car  dans  ces  déserts 
où  l'œil  franchit  des  espaces  immenses  sans  se 
reposer  sur  le  moindre  objet,  les  distances  se 
rapprochent  d'une  façon  incroyable. 

N'importe,  il  suffit  qu'on  voie  le  but!  Là  nous 
nous  reposerons,  se  dit  le  malheureux  troupier 
courbé  sous  le  poids  de  son  sac.  Et  cette  espé- 
rance lui  donne  la  force  de  porter  encore  son 
fardeau  et  de  marcher  jusqu'au  bout. 

J'ai  admiré  dans  cette  marche  la  vigueur  des 
petits  chevaux  arabes,  qui,  tout  maigres  et  tout 
décharnés  qu'ils  sont,  arrivaient  gaillardement  à 
l'étape  après  avoir  galopé  toute  la  journée  sur 
les  flancs  de  la  colonne  chargés  de  leur  lourd 
paquetage.  J'aurais  volontiers  changé  ma  place 
avec  un  de  leurs  cavaliers  et  je  me  faisais  cette 
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réflexion  que  pour  traverser  ces  plaines  immen- 
ses où  le  soleil  et  la  chaleur  anéantissent  les 
forces  de  l'homme  le  plus  vigoureux,  il  faudrait 
organiser  des  régiments  de  fantassins  montés  ; 
une  sorte  d'infanterie  à  cheval  ou  du  moins  à  dos 
Je  mulets. 

Dans  un  pays  tempéré,  l'homme  vaincra  tou- 
jours à  la  longue  l'animal  le  plus  robuste,  mais 
ici  il  n'en  est  pas  de  même.  Le  cheval  arabe  et 
le  mulet  supportent  mieux  que  nous  la  chaleur, 
la  soif,  le  manque  de  nourriture. 

Exposés  tour-à-tour  aux  brûlures  du  soleil  et 
au  froid  de  la  nuit,  ils  résistent  quand  môme,  et 
le  vétérinaire  a  rarement  des  insolations  ou  des 
(luxions  de  poitrine  à  constater. 

Le  mulet  surtout,  par  son  tempérament  ro- 
buste, sa  structure  qui  lui  permet  de  porteries 
plus  lourds  fardeaux,  son  pied  si  sûr  dans  les 
passages  difficiles,  est  un  animal  des  plus  pré- 
cieux. 

11  s'acclimate  assez  vite,  et  là  encore  je  suis 
obligé  de  constater  sa  supériorité  sur  l'homme  ; 
car  il  est  prouvé  maintenant  que  l'Européen 
ne  se  fait  jamais  complètement  au  climat  d'Afri- 
que. 
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Dans  les  déserts  sans  eau  où  le  cheval  et  le 
mulet  deviennent  impossibles,  pourquoi  n'orga- 
niserait-on pas  des  régiments  montés  à  dos  de 
chameaux ,  analogues  à  ceux  que  Bonaparte 
fonda  en  Egypte  ? 

Je  crois  que  nos  camarades  d'Algérie,  lancés 
à  la  poursuite  de  Bou-Amema,  seraient  bien 
heureux  de  posséder  maintenant  un  pareil  moyen 
de  locomotion. 

Si  l'on  veut  se  mêler  de  poursuivre  les  Arabes, 
et  lutter  de  vitesse  avec  eux,  il  faudra  forcément 
en  venir  là. 


Nous  voici- arrivés,  mais  dans  quel  état,  grand 
Dieu  ! 

Les  visages  sont  noirs  de  poudre,  les  cheveux 
gris  de  poussière,  les  mains  se  sont  écorchées 
dans  les  broussailles,  la  sueur  a  fait  avec  la  boue 
et  le  sang  un  mélange  que  je  renonce  à  vous 
décrire  !  Les  joues  sont  hâves,  les  yeux  cernés, 
injectés  de  sang,  le  cuir  de  l'équipement  est  de- 
venu tout  blanc  de  noir  qu'il  était  et  sec  comme 
un  vieux  parchemin.  Les  pantalons  sont  effilo- 
chés, les    capotes  déchirées,  les  souliers  cra- 
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qucnt  de  partout.  Des  plaques  de  boue  sont 
collées  aux  genoux,  aux  coudes  et  à  l'endroit 
de  l'épaule  où  s'appuie  la  crosse.  Une  fois 
lavés  nous  pourrons  voir  la  couleur  de  notre 
peau  qui  doit  être  plus  bronzée  que  celle  des 
Arabes. 

Heureusement  que  nous  sommes  ici  au  bord 
de  la  mer.  Dieu,  qu'un  bon  bain  est  néces- 
saire! 


31  Août. 

Nous  voilà  réinstallés  dans  ce  même  camp  de 
Bir-el-bey  d'où  nous  sommes  partis  il  y  a  dix 
jours  comptant  bien  ne  jamais  le  revoir  !  Nous 
le  retrouvons  avec  joie,  ce  camp  qui  nous  en- 
nuyait tant,  que  nous  étions  si  heureux  de  quit- 
ter! C'est  que  nous  avons  passé  par  de  rudes 
épreuves  pendant  ce  court  espace  de  temps  et 
rien  ne  fait  apprécier  les  douceurs  de  la  tente 
comme  trois  nuits  passées  à  la  belle  étoile. 

C'est  aujourd'hui  qu'on  peut  juger  des  fati- 
gues endurées,   des  privations  subies,  de  tous 
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les  maux  soufferts  pendant  l'expédition.  Celui 
qui  veut  s'en  rendre  compte  n'a  qu'à  compter  le 
nombre  de  malades  qui  assiègent  ce  matin  la 
tente  du  docteur.  L'ami  Patureau  est  devenu 
complètement  sourd  et  comme  imbécile  ;  il  pa- 
raît que  c'est  un  cas  de  commotion  cérébrale  qui 
se  produit  assez  fréquemment  après  les  grandes 
fatigues  et  les  longs  combats. 

Il  est  urgent  de  faire  une  évacuation  de  ma- 
lades, car  outre  les  blessés  nous  avons  un  grand 
nombre  de  fiévreux. 

Pauvre  gens  !  Avant  d'arriver  à  la  Goulette 
où  se  trouve  l'hôpital,  ils  sont  destinés  à  être 
cahotés  trois,  heures  durant,  à  travers  d'affreux 
chemins- remplis  d'ornières,  sur  les  mauvaises 
charrettes  arabes  aux  planches  mal  jointées. 

Et  puis,  la  route  est-elle  sûre?  Rien  n'est 
moins  certain.  Il  paraît  que  des  bandes  de  Zlass 
nous  ont  suivies  jusqu'ici  et  rôdent  la  campagne. 
Témoin  ces  colonnes  de  fumée  qui  s'élèvent  à 
différents  points  de  l'horizon  et  qui  indiquent 
d'une  façon  sinistre  le  passage  des  pillards  et 
des  incendiaires. 

S'il  arrivait  malheur  à  nos  pauvres  blessés  ! 
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Quelle  triste  perspective  et    quel    déshonneur 
rejaillirait  sur  nous  ! 

Cependant,  la  colonne  de  voitures  est  formée, 
les  malades  sont  installés  tant  bien  que  mal  sur 
des  toiles  de  tente  et  des  nattes  de  jonc  en  guise 
de  matelas,  on  leur  adjoint  une  escorte  de  quel- 
ques hommes  et  le  triste  convoi  commence  à 
défiler. 

La  garde  présente    les  armes,   les  clairons' 
sonnent  aux  champs,  tout  le  monde  se  découvre. 

J'ai  souvent  assisté  à  de  pompeuses  cérémo- 
nies dont  la  troupe  faisait  le  principal  ornement, 
j'ai  vu  toute  la  garnison  de  Paris  sous  les  armes, 
j'ai  vu  des  hommages  magnifiques  rendus  à  des 
gens  plus  ou  moins  illustres,  mais  je  n'ai  jamais 
rien  vu  qui  m'ait  fait  autant  d'impression  que  ces 
simples  honneurs  rendus  à  nos  blessés. 

Je  me  souviendrai  toujours  de  ces  figures 
blêmes  défilant  devant  nous  une  à  une,  de  ces 
moribonds  se  soulevant  sur  leur  couche  pour 
nous  envoyer  un  dernier  adieu,  et  nous,  pieuse- 
ment découverts,  saluant  ces  victimes  du  devoir 
dont  plusieurs  paieront  de  leur  vie  la  dette  de 
sang  que  nous  devons  tous  à  la  patrie. 

Mais  en  les  regardant,  une  pensée  affreuse 
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nous  torture,  il  nous  semble  lire  dans  les  yeux 
de  nos  pauvres  camarades  comme  un  reproche 
de  les  laisser  partir  ainsi  seuls,  sous  la  protec- 
tion insuffisante  d'une  dizaine  de.  baïonnettes,  au 
milieu  d'un  pays  infesté  d'ennemis. 

Faudrâ-t-il  donc  que  la  mort  ait  épargné  tous 
ces  braves  gens,  sur  le  champ  de  bataille,  pour 
les  livrer  ainsi  sans  défense  au  couteau  des 
Arabes  ? 

Mais  non,  ceux  qui  ont  la  haute  mission  de 
nous  conduire  au  combat, -ont  trop  d'honneur  et 
de  bon  sens  pour  en  agir  ainsi  :  une  sage  réflexion 
les  inspire.  Les  premières  voitures,  déjà  prêtes 
à  sortir  du  camp  sont  arrêtées  ;  un  peloton  de 
chasseurs  monte  à  cheval  et  part  au  galop.  Ce 
sont  des  éclaireurs  chargés  de  sonder  le  terrain. 
Ils  vont  parcourir  la  route  de  la  Goulette,  et 
quand  ils  reviendront,  s'ils  n'ont  rien  vu  de 
suspect,  les  blessés  pourront  partir  à  leur  tour. 


Il  est  neuf  heures  du  soir  ;  aucune  nouvelle 
des  chasseurs  partis  depuis  ce  matin.  Les  blessés 
ont  dû  être  descendus  de  voiture  et  transportés 
de  nouveau  sous  la  tente. 


JOURNAL    D'UN    VOLONTAIRE  87 


Ier  Septembre. 

Cette  nuit,  pour  la  première  fois  depuis  notre 
arrivée  en  Tunisie,  nous  avons  vu  tomber  l'eau 
du  ciel. 

Toute  la  soirée,  il  avait  fait  une  chaleur  étouf- 
fante ;  à  dix  heures  du  soir,  le  vent  s'est  levé  et 
quelques  grondements  de  tonnerre  se  sont  fait 
entendre  au  loin.  Bientôt  l'orage  s'est  rapproché 
et  est  venu  éclater  avec  toute  sa  force  au-dessus 
de  nos  têtes.  Les  éclairs  sillonnaient  les  flancs 
de  la  montagne  de  zigzags  de  feu,  éclairant  le 
camp  d'une  lumière  éblouissante.  A  chaque 
instant,  la  foudre  s'abattait  sur  les  sommets  voi- 
sins avec  un  bruit  sec  de  ferraille,  puis  le  fracas 
du  tonnerre  allait,  roulant  dans  les  gorges  de  la 
montagne,  prolongé  par  tous  les  échos  du 
massif. 

C'était  un  spectacle  curieux  et  effrayant  à  la 
fois,  mais  nous  n'avions  guère  le  temps  de  nous 
livrer  à  sa  contemplation  :  il  fallait  veiller  aux 
tentes  et  les  empêcher  d'être  emportées  par  la 
tourmente,  la  toile  gonflée  tirait  sur  les  cordes  à 
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les  faire  craquer  et  clapotait  avec  un  bruit  de 
tambours,  à  chaque  instant  il  fallait  replanter  les 
piquets  arrachés,  le  vent  s'engoufïrait  sous  le 
fragile  toit   d'étoffe  avec  une   violence   inouïe 

o 

contre  laquelle  nous  pouvions  à  peine  lutter  tous 
les  six. 

A  la  lueur  des  éclairs,  on  voyait  tourbillonner 
dans  l'air  des  papiers,  du  linge,  des  effets  de 
toute  sorte. 

Parfois,  une  tente,  trompant  les  efforts  des 
soldats,  partait  comme  une  flèche  et  allait  s'a- 
battre à  plusieurs  centaines  de  mètres  au  loin. 
Plus  d'un  a  dû  passer  sa  nuit  à  la  belle  étoile, 
et  comme  la  pluie  a  commencé  à  tomber  ensuite 
à  pleins  seaux,  je  vous  laisse  à  penser  dans  quel 
état  se  trouvaient  ce  matin  les  malheureux  dont 
l'abri  avait  été  emporté. 

Pendant  toute  la  matinée,  le  camp  s'est  em- 
ployé à  la  recherche  des  effets  envolés.  Les 
papiers  du  trésorier  avaient  émigré  dans  chaque 
broussailles,  tous  nos  gourbis  ont  été  détruits 
parla  tempête. 

Nous  sommes  toujours  sans  nouvelle  des 
chasseurs. 
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Même  jour,  9  heures  du  matin. 

Un  beau  brick  à  vapeur  vient  de  nous  arriver, 
apportant  des  nouvelles  de  la  Goulette.  Il  a  été 
salué  de  hourras  enthousiastes,  car  nous  com- 
mencions à  croire  qu'on  nous  avait  abandonné 
sur  cette  plage  déserte  ! 

Nous  avons  pu  enfin  savoir  ce  qu'il  était  advenu 
de  nos  camarades  :  à  une  lieue  d'ici,  les  chas- 
seurs ont  été  assaillis  près  d'un  bois  d'oliviers 
par  une  bande  de  Zlass  qui  sont  tombés  sur  eux 
à  Timproviste.  En  un  clin  d'ceil,  leur  petite 
troupe  était  cernée  de  toutes  parts.  Sans  se 
décourager,  ils  ont  poussé  une  charge  vigou- 
reuse qui  les  a  dégagé,  mais  ils  ne  pouvaient 
songer  à  revenir  au  camp,  le  chemin  de  Bir-el- 
Bey  étant  complètement  fermé.  Ils  se  sont  alors 
lancés  sur  la  route  de  la  Goulette,  poursuivis 
par  les  Arabes  et  n'ont  dû  leur  salut  qu'à  la 
vitesse  de  leurs  chevaux. 

En  entendant  ce  récit,  nous  avons  frémi  en 
pensant  à  nos  blessés.  Si,  par  malheur,  on  les 
avait  mis  en  route  hier,  ils  étaient  tous  massa- 
crés ! 


90  TROIS    MOIS    EN    TUNISIE 

Une  fois  à  la  Goulette,  nos  cavaliers  ont  pu 
informer  les  autorités  de  notre  retour  à  Bir-el- 
Bey.  Immédiatement,  on  nous  a  dépêché  le  brick 
qui  vient  d'arriver,  mais  à  cause  de  la  tourmente 
de  la  nuit  dernière,  il  n'a  pu  aborder  la  côte  que 
ce  matin. 


2  Septembre. 

Le  bateau  à  vapeur  est  reparti  emmenant  nos 
blessés.  Cette  fois,  ils  seront  en  sûreté  et  com- 
modément installés.  C'est  la  première  fois  que 
je  vois  faire  une  évacuation  de  malades  dans  des 
conditions  convenables  î 

Le  navire  de  l'État  a  fait  place  à  des  bateaux 
moins  brillants  d'aspect  mais  tout  aussi  utiles, 
car  ils  nous  apportent  des  munitions  et  des  vivres 
dont  le  besoin  commençait  à  se  faire  vivement 
sentir. 

Rien  de  plus  pittoresque  que  notre  petit  port 
de  Bir-el-Bey.  Les  barques  sont  amenées  au 
plus  près  du  rivage,  tantôt  avec  la  voile  et  tantôt 
avec  le  secours  de  la  gaffe.  Les  mariniers  mal- 
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tais,  agiles  comme  des  chimpanzés,  courent  sur 
le  plat-bord,  grimpent  dans  les  cordages  et 
sautent  dans  la  mer  pour  attacher  les  amarres. 
Aussitôt  la  manœuvre  finie,  un  signal  est  donné  : 
une  centaine  de  soldats,  nus  comme  des  tritons, 
se  précipitent  dans  l'eau,  nagent  vers  les  bateaux 
et  vont  charger  sur  leurs  épaules  les  ballots  de 
fourrage  et  les  caisses  à  biscuits  qu'on  leur  fait 
passer  pardessus  bord.  Les  barriques  de  vin  sont 
jetées  sans  façon  à  la  mer  et  roulées  ensuite  sur 
la  grève. 

Les  cinquante  voitures  du  convoi  circulent  sur 
le  rivage  ;  les  unes  se  dirigent  vers  le  camp 
pesamment  chargées,  les  autres  reviennent  à 
vide,  emportées  vers  la  mer  au  grand  galop  de 
leurs  petits  chevaux. 

Carie  cocher  arabe  ne  manque  jamais  de  faire 
fantasia  toutes  les  fois  qu'il  en  trouve  l'occasion. 
Il  faut  le  voir,  debout  sur  son  siège,  faisant 
claquer  son  fouet,  excitant  ses  chevaux  de  la 
voix  et  du  geste  !  Sa  figure  s'anime  alors,  il  est 
presque  beau.  Et  les  braves  petites  bêtes,  toutes 
maigres  et  étriquées  qu'elles  sont,  partent  comme 
le  vent,  se  souvenant  qu'elles  ont  dans  les  veines 


Q2  TROIS    MOIS    EN    TUNISIE 

un  peu  du  sang  qui  animait  la  jument  du  Pro- 
phète. 


3  Septembre. 

Ce  matin,  nous  avons  passé  une  revue 
d'effectif.  Hélas,  pauvres  effectifs,  ils  sont  rude- 
ment ébréchés  !  Dans  ma  compagnie,  de  cent 
trente  que  nous  étions  en  arrivant,  nous  sommes 
tombés  à  quatre-vingts,  et  dans  toutes  les  autres, 
ils  ont  diminué  dans  la  même  proportion. 

Depuis  nos  derniers  événements,  les  maladies, 
surtout  les  fièvres  se  sont  multipliées  d'une  façon 
terrible.  Cest  qu'ici  le  moindre  excès  de  fatigue 
se  paye  par  une  maladie  grave.  Ce  qui  en 
France  se  guérirait  en  huit  jours  d'infirmerie,  se 
paye  en  Tunisie  par  trois  mois  d'hôpital, 

On  s'est  enfin  décidé  à  nous  envoyer  de  la 
Goulette  trois  grandes  tentes  d'ambulance  où 
seront  réunis  nos  malades.  Jusqu'à  présent  ils 
restaient  sous  la  petite  tente,  côte  à  côte  avec 
leur  camarades,  et  pour  les  soigner  le  docteur 
était  obligé  de  faire  le  tour  du  camp  chaque 
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matin.    Vous  comprenez   combien  une  pareille 
réforme  était  urgente  ! 


4  Septembre. 

La  température  s'est  un  peu  adoucie. 

Maintenant,  on  voit  de  temps  en  temps  quel- 
ques nuages  au  ciel  et  le  matin  il  fait  frais. 

Mais  adieu  les  bains  de  mer  !  L'eau  est  deve- 
nue verte,  la  vague  est  houleuse  et  les  barques 
ont  toutes  les  peines  du  monde  à  s'approcher 
de  la  côte.  Cela  donne  un  aspect  tout  triste  au 
golfe  qui  était  si  calme  et  si  beau  le  mois 
dernier, 

De  nombreuses  bandes  de  grues  et  de  cigo- 
gnes traversent  le  ciel  et  nous  annoncent  l'appro- 
che de  l'hiver. 


5  Septembre. 

On  vient   de    nous   amener    quatre    Arabes 
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capturés  par  un  de  nos  postes  avancés.  Le  chef 
de  poste  les  avait  aperçus,  rôdant  d'une  façon 
suspecte  aux  alentours  du  camp.  Immédiatement 
on  a  envoyé  de  leur  côté  une  section  d'infanterie 
et  un  peloton  de  chasseurs  qui  sont  arrivés  en  se 
dissimulant  le  long  du  rivage, 

Puis  les  fantassins  se  sont  démasqués  tout  à 
coup,  pendant  que  les  cavaliers  tournaient  les 
Arabes  par  derrière  ;  on  a  cerné  nos  individus 
et  en  un  clin  d'œil  ils  étaient  pris,  garottés  et 
envoyés  au  camp  sous  bonne  escorte.  Un  seul 
était  armé,  les  autres  étaient  munis  d'un  simple 
bâton.  Quoique  pris  en  flagrant  délit  d'espion- 
nage, ils  ont  l'air  fort  calmes  et  marchent  la  tête 
haute  entre  deux  rangées  de  baïonnettes. 

Une  fois  au  milieu  du  camp,  on  les  fait  asseoir 
en  attendant  qu'un  officier  vienne  les  interroger. 
Ils  restent  là,  impassibles  au  milieu  du  cercle  de 
curieux  qui  les  entourent.  Pourtant,  les  regards 
dirigés  sur  eux  ne  sont  rien  moins  que  tendres  et 
s'ils  pouvaient  entendre  les  propos  qui  circulent 
dans  les  groupes,  je  crois  que,  malgré  tout  leur 
flegme,  ils  frémiraient  dans  leur  peau.  Depuis 
que  les  troupiers  ont  vu  leurs  camarades  mutilés 
par  les  Zlass,  ils  ne  cherchent  qu'une  occasion 
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pour  se  venger.  Si  on  leur  laissait  à  discrétion 
les  Arabes  qui  sont  là  devant  eux,  ils  ne  seraient 
pas  longs  à  leur  appliquer  la  loi  du  talion,  sans 
même  savoir  s'ils  sont  réellement  coupables. 

C'est  incroyable  combien  la  vie  bestiale  que 
nous  menons  et  les  horreurs  que  nous  avons 
vues,  ont  fait  naître  de  brutalités  dans  nos 
cœurs  ! 

Cependant  le  commandant,  aidé  par  un  inter- 
prête, a  commencé  son  interrogatoire.  Le  pre- 
mier inculpé  est  un  homme  d'une  quarantaine 
d'années,  ses  traits  sont  distingués,  ses  gestes 
nobles,  à  la  finesse  de  son  linge,  il  est  facile  de 
reconnaître  un  Arabe  de  grande  tente. 

Il  répond  en  peu  de  mots  aux  questions  qu'on 
lui  adresse.  L'officier  qui  l'interroge  est  le  seul 
dans  tout  le  camp  qui  parle  arabe  et  qui  puisse 
comprendre  ses  réponses  ;  mais  aux  gestes  de 
l'accusé  il  est  facile  de  voir  qu'il  se  défend 
énergiquement  de  pactiser  avec  nos  ennemis. 
Cependant  l'interprète  arabe  a  prétendu  recon- 
naître sur  sa  poitrine  le  tatouage  de  nos  bons 
amis  les  Zlass  ;  aussi  malgré  toutes  ses  protesta- 
tions on  se  gardera  bien  de  lui  rendre  une  liberté 
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qu'il   s'empresserait  probablement  d'employer 
contre  nous. 

Le  second  prisonnier  est  un  jeune  homme 
imberbe,  aux  traits  fades,  à  la  figure  pâle,  à  la 
voix  grêle,  sa  physionomie  est  bien  moins  éner- 
gique que  celle  de  ses  compagnons,  à  deux  ou 
trois  reprises  il  semble  prêt  à  pleurer.  Lorsque 
son  interrogatoire  est  terminé  ils  se  précipite 
aux  genoux  du  commandant  comme  pour  lui 
demander  grâce  et  cherche  à  embrasser  le  pan 
de  sa  tunique.  Mais  celui-ci  le  repousse  avec 
dégoût.  Il  paraît  que  ce  peu  intéressant  person- 
nage est  tout  bonnement  le  mignon  du  premier. 
Les  Arabes  riches  se  payent  souvent  le  luxe  de 
pareils  compagnons.  Les  deux  autres  Arabes 
sont  des  serviteurs  du  premier,  des  gens  de  la 
dernière  classe,  leurs  traits  sont  durs  et  repous- 
sants ;  l'un  d'eux  avec  ses  yeux  à  fleur  de  tête  a 
l'air  vraiment  bestial. 

L'interrogatoire  de  ces  derniers  n'est  pas 
Ions:. 


'&■ 


Lorsqu'il  est  fini,  on  les  attache  solidement 
tous  les  quatre  et  on  les  confie  à  une  garde  spé- 
ciale. 
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Demain  on  les  expédiera  à  Tunis  où  ils  se- 
ront jugés  par  un  conseil  de  guerre. 


6  Septembre. 

Je  suis  commandé  avec  cinq  de  mes  cama- 
rades pour  conduire  les  prisonniers  à  la  Gou- 
lette,  sous  le  commandement  du  caporal  Pinchot 
et  d'un  sous-officier. 

Nous  faisons  le  trajet  par  mer  et  l'embarque- 
ment ne  se  fait  pas  sans  difficulté  car  les  flots 
sont  fort  agités  et  le  canot  qui  nous  transporte 
à  la  balancelle  est  ballotté  avec  violence. 

Il  faut  hisser  à  bord  les  prisonniers  qui  ont 
les  mains  liées  derrière  le  dos  ;  heureusement 
qu'ils  se  prêtent  avec  bonhomie  à  cette  opéra- 
tion, car  s'ils  avaient  voulu  faire  de  la  résistance 
en  un  pareil  moment  ils  nous  eussent  fort  em- 
barrassés. Mais  depuis  qu'ils  sont  entre  nos 
mains  ils  ne  se  sont  pas  départis  un  moment  de 
leur  calme  et  de  leur  tranquillité.  L'Arabe  rai- 
sonne toujours  avec  sang-froid  et  ne  se  bat 
jamais  contre  les  murailles.  Ceux-ci  voient  que 
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la  fuite  est  impossible,  ils  ne  feront  pas  un 
mouvement  pour  s'échapper.  Et  pourtant  ils 
savent  très-bien  qu'ils  vont  être  jugés,  ils  savent 
très-bien  qu'ils  serontfusillés  s'ils  sont  reconnus 
coupables  ;  mais  je  suis  persuadé  qu'ils  iront  à 
la  mort  avec  autant  de  calme  qu'ils  s'asseoient 
maintenant  sur  les  planches  du  bateau.  «  C'était 
écrit.  »  Pourquoi  vouloir  lutter  contre  le  destin  ? 

La  traversée  est  longue,  car  le  vent  nous 
empêche  de  marcher  en  droite  ligne  sur  laGou- 
lette  ;  il  faut  louvoyer,  et  ce  n'est  qu'à  force  de 
crochets  tantôt  dans  un  sens  et  tantôt  dans 
l'autre  que  nous  arrivons  au  port. 

L'escadre  française  n'est  plus  là,  mais  la  rade 
est  encore  couverte  de  navires  étrangers  et  de 
paquebots.  Et  puis  toujours  les  gros  transports 
vomissant  un  flot  de  pantalons  rouges.  Cette 
Tunisie  est  un  vrai  gouffre! 

Nous  débarquons,  et  après  avoir  remis  nos 
prisonniers  aux  mains  de  la  gendarmerie  et  dé- 
posé nos  effets  au  poste  voisin,  nous  sommes 
libres  jusqu'à  demain  matin. 

En  entrant  dans  la  ville,  nous  nous  croisons 
avec  un  peloton  de  spahis  escortant  la  voiture 
du  Bey.    Devant  l'équipage  du  souverain  galo- 
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pent  deux  alguazils  à  cheval,  criant  à  tue-tête 
pour  faire  faire  place. 

Malgré  leurs  cris,  l'encombrement  des  rues 
est  tel,  et  le  vacarme  si  grand,  qu'ils  ne  par- 
viennent pas  toujours  à  se  faire  entendre. 

Au  moment  où  la  voiture  du  Bey  arrive,  un 
Arabe  pouilleux,  à  la  figure  hébétée,  trotte  tran- 
quillement au  milieu  de  la  rue  assis  sur  la  croupe 
de  son  âne  chargé  de  deux  énormes  couffins. 
L'homme  à  cheval  l'a  aperçu  :  pif!  paf!  deux 
coups  de  houssine  se  sont  abattus  sur  la  tête  du 
lourdaud  avec  la  rapidité  de  l'éclair  et  en  un 
clin  d'œil  l'homme  et  l'animal  sont  poussés  sur 
le  trottoir.  Puis  l'alguazil  repart  tranquillement 
au  petit  galop  et  continue  fîegmatiquement  son 
métier. 


Ce  soir,  nous  nous  sommes  payés  le  théâtre 
arabe,  et  pour  la  somme  de  quatre  caroubles 
(pas  tout  à  fait  vingt  centimes)  nous  avons  été 
voir  jouer  Kerrageuss. 

Kerrageuss  est  le  Polichinelle  musulman  ; 
son  théâtre  une  baraque  foraine.  Figurez-vous 
une  grande  tente   rectangulaire   à  toit  pointu, 
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dans  le  genre  de  celles  où  l'on  voit  la  Femme 
torpille  ou  le  Colosse  Hongrois. 

Même  entrée  crasseuse,  garnie  d'une  por- 
tière en  jaconas  faite  d'un  vieux  rideau  de  lit 
démodé,  avec  la  caisse  aux  recettes  placée  à 
côté  de  la  porte.  Ici  la  caisse  est  remplacée  par 
une  gargoulette  ébréchée  suspendue  à  un  clou. 
Le  caissier,  un  vieil  Arabe  sordide  qui  sert  en 
même  temps  de  contrôleur  et  d'ouvreuse  a  soin 
de  vous  faire  payer  en  entrant. 

J'ai  regretté  le  diseur  de  boniments  qui  égayé 
nos  foires,  mais  un  joueur  de  fifre  qui  tient  son 
instrument  d'une  main  et  tape  de  l'autre  sur  une 
calebasse  garnie  de  peau,  remplace  avantageu- 
sement le  trombone  classique. 

Au  fond  est  une  estrade,  garnie  de  décors  en 
carton,  rappelant  tout  à  fait  le  théâtre  de  Gui- 
gnol. Seulement  les  pantins  sont  remplacés  par 
des  ombres  chinoises  qui  s'agitent  derrière  un 
grand  carré  de  parchemin  tendu  sur  un  cadre  en 
bois  noir. 

A  toutes  les  places  on  a  le  droit  de  s'asseoir 
parterre.  Nous  avons  préféré  nous  tenir  debout, 
Patureau  et  moi,  et  nous  nous  sommes  glissés 
modestement  tout  au  fond  de  la  salle. 
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Kerrageuss  paraît  bientôt  sur  la  scène  et  ré- 
cite en  arabe  un  long  monologue  auquel  nous 
ne  comprenons  naturellement  rien  du  tout,  mais 
qui  doit  être  fort  intéressant  si  j'en  juge  par  l'air 
attentif  des  auditeurs. 

Heureusement  que  j'ai  pris  avant  de  venir  ici 
mes  informations  sur  ledit  Kerrageuss,  et  le 
récit  qu'on  m'a  fait  des  exploits  du  personnage 
m'aidera  à  comprendre  le  spectacle. 

Kerrageuss  est  un  personnage  populaire  en 
Orient  comme  Polichinelle  en  France.  Comme 
son  confrère  d'Occident,  c'est  un  mauvais  sujet 
qui  rosse  les  gendarmes,  détrousse  les  passants 
et  fait  bien  d'autres  vilenies  encore,  le  tout  à  la 
grande  joie  du  public  arabe. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  tout  se 
passe  en  scènes  puériles  ou  drolatiques.  A  côté 
des  incidents  burlesques,  il  y  en  a  quelquefois 
de  tragiques  et  les  acteurs  ont  souvent  des  mo- 
nologues pleins  de  philosophie. 

En  arrivant  sur  la  scène,  Kerrageuss  expose 
son  rôle  sur  la  terre.  Il  se  pose  en  bienfaiteur 
de  l'humanité  quoique  au  fond  ce  soit  le  plus 
grand  coquin  du  monde.  Il  se  dit  protecteur  du 
beau  sexe,  mais  chez  lui,  foin  de  la  sentimenta- 

9. 
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lité  et  des  procédés  de  Don  Quichotte  !  Il  parle 
comme  Sancho  Pança  et  agit  à  la  manière  de 
Diogène  le  Cynique.  C'est  un  Don  Juan  brutal 
pour  qui  rien  n'est  sacré  et  qui  fait  bon  marché 
de  l'honneur  des  femmes.  Tant  pis  pour  celles 
qui  tombent  entre  ses  mains  ;  il  les  sacrifie  sans 
pitié  sur  l'autel  du  dieu  Priape  dont  il  est  le 
grand  pontife  sur  la  terre. 

Les  honnêtes  gens  qui  cherchent  à  ramener 
ce  brigand  à  des  sentiments  meilleurs  sont  fort 
maltraités  et  se  sauvent  roués  de  coups  de  bâton 
quand  il  ne  leur  arrive  pas  pire  encore. 

Quant  aux  malheureuses  qui  se  sont  livrées  à 
lui,  elles  trouvent  bientôt  le  châtiment  de  leur 
faute  dans  les  lois  mêmes  de  la  nature  ;  elles 
expieront  dans  les  douleurs  de  l'enfantement  un 
moment  passager  de  bonheur.  Mais  elles  auront 
aussi  une  compensation  à  leurs  peines  dans  les 
joies  de  la  maternité. 

Kerrageuss  est  donc  tout  à  la  fois  le  tyran  et 
le  propagateur  de  l'espèce  humaine.  Il  est  le 
dieu  auquel  tout  le  monde  sacrifie.  Il  gouverne 
en  maître  toute  la  race  des  hommes  et  son  règne 
ne  finira  qu'avec  le  monde. 

Les  ombres  qui  s'agitent  derrière  la  toile  ont 
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pour  but  de  figurer  par  des  images  matérielles 
cet  exposé  philosophique.  Elles  nous  montrent 
Kerrageuss  tour  à  tour  chez  lui,  dans  son  harem, 
sur  la  place  publique,  au  milieu  de  ses  juges  ou 
de  ses  victimes.  Je  ne  décrirai  point  parle  menu 
tous  ces  différents  tableaux,  car  pour  les  peindre 
sans  faire  rougir  mes  lecteurs,  il  faudrait  parler 
arabe  !  La  langue  française  se  refuse  à  raconter 
des  scènes  auprès  desquelles  les  comédies  les 
plus  crues  d'Aristophane  sont  de  véritables 
idylles  !  Et  pourtant  tous  les  jours  un  parterre  de 
Musulmans  parmi  lesquels  beaucoup  d'enfants, 
se  délectent  à  l'audition  de  toutes  ces  ordures  ! 

Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  curieux,  c'est  que 
ce  Kerrageuss  est  aussi  populaire  dans  l'extrême 
Orient  qu'en  Afrique.  Les  Chinois  l'ont  en 
grand  honneur,  et  dans  toute  l'Asie  on  le  retrouve 
sous  des  noms  peu  différents. 

Nous  sortons  du  théâtre  à  minuit  et  nous 
passons  devant  la  mosquée  dont  le  haut  minaret 
est  éclairé  d'une  couronne  de  lampions  fumeux. 
Il  paraît  que  cet  usage  a  pour  but  d'indiquer  aux 
pèlerins  qui  arrivent  à  la  ville  pendant  la  nuit 
l'emplacement  du  temple.  Chaque  soir,  au  cou- 
cher du  soleil,  un  marabout  grimpe  au  sommet 
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de  la  tour  et  appelle  les  fidèles  à  la  prière  en 
gesticulant  de  toutes  ses  forces.  Nous  l'avons 
entendu  plusieurs  fois  quand  nous  étions  campés 
à  la  Goulette  :  son  organe  glapissant  dominait 
tous  les  autres  bruits  de  la  ville. 

J'ai  remarqué  alors  pour  la  première  fois,  la 
puissance  des  poumons  que  possèdent  ces 
Arabes.  Plus  tard,  les  hurlements  des  Zlass  et 
les  cris  des  sentinelles  tunisiennes  qui  s'enten- 
dent à  plusieurs  kilomètres  dans  la  campagne, 
sont  venus  corroborer  cette  observation. 


7  Septembre. 

Ce  matin,  nous  sommes  partis  pour  la  Ma- 
nouba  où  nous  devons  nous  joindre  à  un  convoi 
de  vivres  destiné  au  camp  de  Bir-el-Bey.  Nous 
avons  fait  une  partie  de  la  route  avec  un  des  ré- 
giments débarqués  hier  à  la  Goulette. 

Les  nouveaux  venus  marchent  péniblement 
sur  cette  route  poudreuse,  brûlée  par  le  soleil, 
écrasés  par  le  poids  du  sac  et  par  l'excès  d'une 
température  à  laquelle  ils  ne  sont  pas  habitués. 
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Nous,  nous  passons  près  d'eux,  marchant  à 
grands  pas  et  d'un  air  vainqueur,  chantant  à 
pleins  poumons  et  levant  haut  la  tête.  Nous 
posons  pour  les  vieux  Africains,  tout  fiers  de 
montrer  notre  teint  hâlé  et  nos  barbes  de  hé- 
rissons à  nos  camarades  de  France  qui  restent 
ébahis  de  tant  de  crânerie. 

S'ils  nous  avaient  vu  il  y  a  cinq  semaines, 
traînant  la  jambe  sur  le  chemin  de  Bir-el-Bey,  ils 
ne  nous  auraient  pas  tant  admirés  !  Entre  eux  et 
nous,  il  y  a  la  différence  d'une  troupe  neuve  à 
une  troupe  entraînée,  et  jamais  on  ne  devrait 
lancer  des  hommes  dans  l'intérieur  de  l'Afrique 
sans  les  avoir  fait  passer  par  des  épreuves  préa- 
lables qui  montreraient  ce  qu'on  peut  attendre 
d'eux. 

La  route  de  la  Goulette  à  la  Manouba  longe 
jusqu'à  Tunis  le  chemin  de  fer  italien.  Nous 
voyons  passer  les  trains  de  banlieue  qui  empor- 
tent tous  les  matins  les  citadins  aux  bains  de  mer. 
Les  voyageurs,  européens  ou  juifs  pour  la  plu- 
part, se  pressent  sur  la  plate-forme  extérieure 
des  wagons  pour  nous  voir  défiler.  De  l'autre 
côté  de  la  voie,  on  aperçoit  le  grand  lac  d'El- 
Bahira,  aux  eaux  sales  et  marécageuses,  traversé 
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par  les  bateaux  qui  se  rendent  de  la  Goulette  à 
Tunis. 

On  n'aperçoit  guère  de  Tunis  qu'un  coin  de 
la  ville  par  dessus  la  trouée  du  lac. 

Bientôt  nous  sommes  aux  portes  de  la  capitale 
et  nous  longeons  les  hautes  murailles  de  l'en- 
ceinte. De  l'autre  côté  de  la  ville,  nous  retrou- 
vons le  chemin  de  fer,  mais  ici  c'est  la  ligne 
française,  qui  traverse  toute  la  partie  méridio- 
nale de  la  régence  et  aboutit  à  Ghardimaou. 

Nous  passons  sous  un  fort  bel  aqueduc  de 
construction  romaine,  qui  conduisait  autrefois 
à  Carthage  les  eaux  du  Zaghouan.  Aujourd'hui, 
les  conduits  ont  été  détournés  de  leur  direction 
primitive,  et  s'arrêtent  à  Tunis. 

Nous  voici  au  Bardo,  résidence  d'été  du  sou- 
verain. C'est  un  assemblage  bizarre  de  maisons 
irrégulières  au  milieu  desquelles  se  trouve  le 
palais  du  Bey,  sorte  de  château-fort,  entouré 
d'une  grosse  muraille  avec  créneaux  et  fossés. 
Cette  architecture  n'est  pas  particulière  au 
Bardo,  c'est  le  caractère  de  tous  les  palais  de 
la  Tunisie,  car  à  une  époque  où  les  Bédouins 
étaient  plus  nombreux  et  plus  entreprenants 
qu'aujourd'hui,  il   fallait  se   défendre  de  leurs 
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incursions  en  bâtissant  des  châteaux  qui  pussent 
en  même  temps  servir  de  places-fortes. 

L'intérieur  du  palais,  que  nous  prenons  le 
temps  de  visiter  pendant  une  courte  halte,  n'a 
rien  de  beaucoup  plus  curieux  que  l'extérieur. 
Même  architecture  massive,  même  caractère 
sombre  et  mystérieux;  un  dédale  de  portes  et 
d'escaliers,  partout  des  fenêtres  soigneusement 
grillées,  surtout  celles  de  la  prison  et  du  harem, 
qui  se  ressemblent  du  reste  parfaitement. 

Le  Bey  a  transporté  ici  l'ancien  harem  de  la 
Goulette,  mais  l'entrée  en  est  rigoureusement 
interdite  aux  profanes. 

Du  reste,  il  paraît  que  le  souverain  lui-même 
ne  daigne  presque  jamais  y  mettre  les  pieds. 
C'est  là  que  fut  élevé  son  premier  ministre 
Mustapha,  pour  lequel  il  avait,  personne  ne  l'i- 
gnore, un  peu  plus  que  de  Famitié. 

Il  y  a  un  proverbe  qui  dit  que  tous  les  goûts 
sont  dans  la  nature;  celui-ci  semble  faire  excep- 
tion à  la  règle  et  pourtant,  quand  on  considère 
l'état  d'abjection  et  de  servitude  auquel  la  femme 
est  réduite  chez  les  musulmans,  on  a  moins  de 
peine  à  se  l'expliquer.  La  femme  n'est  pour  ces 
gens-là  qu'une  machine  à  faire  des  enfants  ;  un 
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être  inférieur  qui  n'est  même  pas  digne  d'exciter 
les  passions  de  l'homme.  De  là  ce  dédain  du 
sexe  faible  et  ces  raffinements  honteux  qui  les 
conduisent  à  violer  toutes  les  lois  de  la  nature 
pour  satisfaire  leurs  appétits  grossiers. 

Le  même  vice  existait  à  un  haut  degré  dans 
l'antiquité  et  existe  encore  aujourd'hui  chez 
plusieurs  peuples  païens.  Le  christianisme  seul 
a  donné  à  la  femme  cette  auréole  de  prestige  et 
de  vertu  qui  nous  la  fait  chérir  et  respecter 
comme  notre  compagne  et  notre  égale. 


Nous  voici  au  camp  de  la  Manouba  :  toute  une 
armée  est  installée  ici.  Les  plus  heureux  sont 
logés  dans  des  bâtiments  occupés  autrefois  par 
la  suite  du  Bey,  les  autres  campent  dans  les 
jardins  d'oliviers  qui  les  entourent. 

Une  jolie  villa  est  affectée  au  général  com- 
mandant la  division  et  à  son  état-major.  Son 
jardin,  un  vrai  jardin  anglais  s'il  vous  plaît,  avec 
du  gazon  et  des  arbres  d'Europe  excite  notre 
admiration.  Depuis  notre  départ  de  Toulon, 
nous  n'avions  rien  vu  de  pareil!  Je  comprends 
que  ceux  qui  sont  là-dedans  trouvent  la  Tunisie 


JOURNAL    D  UN   VOLONTAIRE  1 09 

charmante  et  nous  traitent  de  réclameurs,  comme 
disait  l'autre  jour  un  officier  d'état-major  bien 
pommadé,  à  un  de  ses  camarades  qu'il  était  venu 
visiter  au  camp  ! 

Quant  à  nous  qui  avons  toujours  été  grillés 
en  plein  soleil,  nous  nous  trouvons  bien  heureux 
de  pouvoir  mettre  notre  tente  à  l'abri  d'un  oli- 
vier. Ce  camp  nous  semble  un  paradis! 

Par  exemple,  les  hussards  de  l'escorte  du 
général  nous  ont  paru  d'une  propreté  insultante  : 
tous  habillés  de  neuf  et  gantés  de  frais!  Jour  de 
Dieu!  quels  gommeux!  On  voit  bien  qu'ils  ne  se 
sont  pas  promenés  pendant  dix  jours  sur  la  route 
d'Hammada  ceux-là! 


y  Septembre. 

Le  convoi  ne  repartant  qu'après-demain,  je 
me  suis  dit  que  j'avais  le  temps  d'aller  faire  un 
tour  à  Tunis  et  j'ai  emmené  le  fidèle  Patureau. 

Malgré  son  état,  il  a  voulu  continuer  son  ser- 
vice, car  au  fond  c'est  un  garçon  courageux. 
Du  reste  il  va  beaucoup  mieux  et  sa  surdité  a 

10 
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presque  entièrement  disparu.  Seulement  une 
chose  le  tourmente  :  vous  savez  qu'ici  nous 
portons  tous  la  barbe,  eh  bien,  le  brave  garçon 
est  désolé  de  voir  que  depuis  que  nous  sommes 
en  Tunisie  le  clair  duvet  qui  ombrage  ses  joues 
est  à  peine  poussé  de  quelques  millimètres,  tan- 
dis que  beaucoup  de  ses  camarades  pourraient 
figurer  avec  avantage  dans  les  sapeurs.  En  con- 
séquence, il  m'a  supplié  de  l'accompagner  chez 
un  barbier,  espérant  qu'un  bon  coup  de  rasoir 
donnera  une  vigueur  nouvelle  à  ses  favoris. 

Nous  trouvons  à  la  porte  du  camp  un  voiturier 
arabe  qui  s'en  retourne  à  vide,  je  le  hèle,  je  lui 
crie:  «  Tunis-,  barbier  »  en  faisant  le  geste  d'un 
homme  qui  se  rase  et  nous  sautons  dans  la  voi- 
ture. 

Nous  partons  au  galop  ;  c'est  l'allure  habi- 
tuelle du  cocher  arabe  quand  il  a  l'honneur  de 
conduire  des  gens  de  qualité  (ce  n'est  pas  pour 
nous  que  je  dis  cela)  et  quand  il  n'a  pas  une  trop 
longue  course  à  faire.  Si  vous  le  prenez  pour 
faire  vingt  ou  trente  kilomètres,  il  mettra  ses 
chevaux  modestement  au  trop,  mais  alors  c'est 
fini  :  que  l'on  monte,  que  l'on  descende,  qu'on 
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roule  sur  les  pierres  ou  qu'on  coure  sur  le  sable, 
il  ne  modifiera  pas  son  allure. 

La  plupart  des  routes  tunisiennes  qui,  je  crois, 
n'ont  pas  vu  un  cantonnier  depuis  la  conquête 
romaine,  sont  remplies  d'ornières,  hérissées  de 
broussailles,  traversées  par  des  précipices  ou 
encombrées  par  des  éboulements.  Rien  de  tout 
cela  n'arrête  l'ardeur  de  l'équipage  et  de  son 
conducteur.  Inutile  de  chercher  à  lui  faire  ra- 
lentir sa  course;  si  vous  vous  plaignez  il  est 
sourd,  si  vous  l'interpellez  il  est  muet;  d'ailleurs 
il  n'entend  pas  un  mot  de  français  et  ne  com- 
prend pas  ce  que  vous  exigez  de  lui.  Il  faut  vous 
résigner  à  être  secoué,  cahoté,  ballotté  comme 
un  dez  dans  un  cornet. 

Parfois  votre  cocher  saute  à  bas  de  son  siège 
et  vous  le  voyez  apparaître  à  côté  de  la  portière, 
suivant  la  voiture  au  pas  gymnastique.  Il  est  des- 
cendu pour  ramasser  son  fouet,  pour  vous  de- 
mander du  feu  ou  même  dans  le  simple  but  de 
se  dégourdir  les  jambes.  Cela  peut  durer  pen- 
dant deux  ou  trois  kilomètres  sans  que  l'homme 
ait  l'air  de  souffler  et  sans  que  les  chevaux  pa- 
raissent s'apercevoir  de  l'absence  de  leur  maître. 

11  ne  faut  pas  vous  étonner  si,  à  un  moment 
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donné,  l'équipage  quitte  brusquement  la  route 
s'élance  au  grand  galop  dans  les  champs  voisins: 
les  chevaux  ont  tout  bonnement  senti  une  fon- 
taine et  se  précipitent  pour  se  désaltérer.  J'ai 
dit  les  chevaux,  et  non  pas  le  cocher,  car  la 
plupart  du  temps,  celui-ci  dormait  sur  son  siège 
et  n'est  pour  rien  dans  ce  brusque  changement 
d'allure  et  de  direction.  Mais  il  laisse  faire  les 
bêtes  qui  ont  l'habitude  de  la  chose  :  Celles-ci, 
le  poil  tout  fumant  et  les  naseaux  en  feu,  ont 
enfoncé  leur  museau  dans  l'eau  fraîche  et  déli- 
cieuse de  la  source,  qu'elles  hument  à  longs 
traits. 

Le  cocher  en  fait  autant  et  souvent  aussi  le 
voyageur,  purs  on  repart,  toujours  du  même 
train. 

Si  vous  arrivez  à  la  ville,  du  plus  loin  qu'il 
aperçoit  les  murailles,  votre  automédon  se  lève 
sur  son  siège,  rassemble  ses  guides  et  prépare 
une  entrée  triomphale.  Un  coup  de  fouet  et  l'é- 
quipage part  au  galop,  brûlant  le  pavé  et  risquant 
d'écraser  les  passants.  Ceci,  du  reste,  est  peu 
de  chose,  c'est  un  luxe  que  se  payent  souvent 
les  grands  seigneurs  tunisiens.  Tant  pis  pour  le 
maladroit  qui  s'est  fait  casser  la  jambe. 
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Vous  descendez  enfin,  moulu,  brisé,  rompu, 
mais  vous  êtes  tout  étonné  d'avoir  fait  tant  de 
chemin  en  si  peu  de  temps  et  le  mépris  que  vous 
exprimiez  pour  les  rosses  qui  stationnent  sur  la 
place  de  Tunis  est  tout  près  de  se  changer  en 
admiration. 

Notre  automédon  s'est  arrêté  à  l'entrée  de  la 
ville,  dans  une  rue  sale  et  si  étroite  que  les  pas- 
sants sont  obligés  de  se  coller  au  mur  pour  ne 
pas  se  faire  écraser  les  pieds  sous  les  roues.  Il 
descend  nous  ouvrir  la  portière,  et  nous  mon- 
trant une  grande  porte  à  deux  battants  entrou- 
verte, nous  fait  signe  d'entrer. 

Nous  sommes  tout  étonnés  de  nous  trouver 
dans  une  salle  haute,  aux  murailles  blanchies  à 
la  chaux,  ornées  d'arabesques  bizarres,  avec  un 
sol  en  terre  nue,  couvert  de  quelques  nattes  où 
deux  ou  trois  individus  fument  majestueusement, 
assis  sur  leurs  talons. 

Du  reste,  pas  de  doute  à  avoir,  nous  sommes 
bien  chez  un  barbier;  car  le  frater  est  Là  au  mi- 
lieu de  la  pièce,  opérant  un  patient.  Seulement 
c'est  un  frater  arabe  !  Notre  cocher,  au  lieu  de 

nous  conduire  chez  un  coiffeur  du  quartier  euro- 

10. 
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péen  a  trouvé  plus  simple  de  nous  faire  entrer 
chez  son  perruquier. 

Bah!  Qu'est-ce  que  ça  fait,  dis-je  à  Patu- 
reau  ?  Puisque  nous  y  sommes,  restons-y.  Au 
fond  je  n'étais  pas  fâché  de  faire  une  étude  de 
mœurs. 

Nous  nous  asseyons  sur  un  des  bancs  de  bois 
qui  garnissent  les  côtés  de  la  boutique,  et  aussi- 
tôt un  gamin  nous  apporte  à  chacun  une  tasse  de 
café.  Il  paraît  qu'ici  c'est  la  mode  de  boire  et 
de  fumer  avant  de  se  faire  raser,  car  tous  les 
braves  gens  qui  sont  autour  de  nous  en  iont  au- 
tant. 

Nous  allumons  donc  tranquillement  une  ciga- 
rette au  brasier  qui  brûle  dans  un  coin  de  la 
salle  sur  un  réchaud  de  cuivre  étincelant  et  nous 
attendons  que  le  barbier  ait  fini  sa  besogne. 

Le  tour  de  Patureau  arrive  et  le  Figaro  tuni- 
sien lui  fait  signe  de  s'asseoir  sur  le  tabouret  de 
bois  qui  remplace  ici  le  fauteuil  à  dossier  des 
coiffeurs  roumis.  Je  crois  que  le  brave  troupier 
n'est  pas  très  rassuré  en  livrant  sa  tête  aux 
mains  de  ce  vieil  Arabe,  à  l'air  rébarbatif,  qui  le 
regarde  sournoisement  en  aiguisant  son  rasoir 
sur  le  cuir  pendu  à  sa  ceinture.  En  s'asseyant 
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sur  le  tabouret,  il  à  Pair  de  prendre  place  sur  le 
pal  ! 

Quant  à  moi,  vous  m'accuserez,  si  vous  vou- 
lez, de  manquer  de  charité,  mais  j'ai  toutes  les 
peines  du  monde  à  garder  mon  sérieux  envoyant 
les  tortures  infligées  à  mon  infortuné  camarade. 
Le  barbier  s'est  emparé  de  sa  tête  qu'il  couvre 
d'une  couche  de  savon  épaisse  comme  la  neige  du 
Mont-Blanc.  Le  malheureux  étouffe  et  ne  res- 
pire plus  que  par  le  nez.  Pour  éviter  la  mousse 
corrosive,  il  pince  les  lèvres  et  ferme  les  yeux 
pendant  que  son  bourreau  impassible  promène 
lentement  son  pinceau  de  la  tête  au  menton,  n'é- 
pargnant ni  le  nez,  ni  les  oreilles,  ni  même  le 
crâne. 

Cela  fait,  le  barbier  quitte  la  salle  avec  flegme 
et  laisse  sa  victime,  changée  en  boule  de  neige, 
étouffer  tranquillement  pendant  dix  bonnes  mi- 
nutes. Il  revient  enfin,  tenant  son  instrument  de 
torture  à  la  main  et  commence  à  le  promener 
,avec  majesté  sur  l'épidémie  de  mon  ami.  C'est 
maintenant  que  le  vrai  supplice  commence.  Le 
reste  n'était  qu'une  entrée  en  matière,  mais 
maintenant  l'infortuné  Patureau  va  connaître  les 
tortures    de  l'Inquisition  :    l'exécuteur   a   saisi 
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d'une  main  nerveuse  la  tête  de  son  patient  ;  il  la 
lui  lève,  la  lui  renverse,  l'appuie  sur  son  genou, 
la  tourne  à  droite,  à  gauche,  le  tire  par  le  nez, 
par  les  cheveux,  par  les  moustaches,  lui  pince 
les  joues  ou  les  lui  gonfle  avec  son  pouce  intro- 
duit dans  la  bouche,  raclant  toujours,  poursui- 
vant la  barbe  jusqu'à  la  chair  et  ne  s'inquiétant 
pas  plus  du  sang  prêt  à  jaillir  que  le  corroyeur 
acharné  sur  une  peau  de  mouton. 

Le  malheureux  est  déjà  rasé  jusqu'au  sang  et 
le  barbier  aiguise  de  nouveau  son  instrument. 

Décidément,  cet  homme  est  sans  pitié,  que 
peut-il  lui  faire  de  plus,  à  moins  qu'il  ne  lui  coupe 
le  nez  et  les  oreilles  ? 

Mais  en  le  voyant  diriger  son  rasoir  vers  le 
crâne  de  mon  camarade,  tout  d'un  coup,  j'ai 
compris  !  Il  va  transformer  Patureau  en  Arabe 
et  lui  raser  la  tête  à  la  façon  des  Orientaux. 
Ceux-ci  ne  conservent  en  effet  qu'un  tout  petit 
toupet  au  sommet  de  l'occiput  :  ce  qu'on  appelle 
le  marabout. 

Pour  le  coup,  je  me  cache  la  figure  dans  les 
mains  pour  ne  pas  éclater,  mais  un  cri  de  dou- 
leur me  fait  relever  la  tête  :  à  la  première  atteinte 
portée  à  son  chef,  notre  troupier  a  bondi  sur  son 
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siège  et  s'est  précipité  vers  la  glace  en  tenant 
son  crâne  à  deux  mains.  Cette  fois,  la  parole  lui 
est  revenue,  et  il  en  use  pour  agoniser  de  sotti- 
ses son  exécuteur  qu'il  appelle  «  raseur  du  dia- 
ble et  tondeur  de  païens  ».  L'autre  le  regarde 
impassible,  ne  comprenant  rien  à  cet  accès  de 
colère  subite.  A  la  fin,  le  trop  susceptible  Patu- 
reau  finit  par  se  calmer  un  peu,  avisant  une  bas- 
sine pleine  d'eau,  il  y  plonge  sa  figure  toute 
rouge  d'émotion,  et  jetant  noblement  dix  carou- 
bier sur  la  table,  sans  même  prendre  la  peine  de 
s'essuyer  le  visage,  il  s'élance  dans  la  voiture  où 
je  le  suis  en  riant  comme  un  fou. 

Pour  calmer  mon  ami,  je  l'emmène  faire  un 
bon  déjeuner  à  l'Hôtel  de  Paris,  et  dût-on  m'ac- 
cuser  de  gourmandise,  *je  vous  avoue  que  ce 
n'est  pas  sans  une  certaine  satisfaction  que  je 
m'asseois  à  une  table  propre  et  bien  servie.  Il 
faut  avoir  mangé  pendant  deux  mois  assis  par 
terre,  une  gamelle  entre  les  jambes,  pour  com- 
prendre toutes  les  délices  du  restaurant  !  Pour 
vous  faire  une  idée  de  la  joie  que  nous  éprou- 
vons, figurez-vous  un  pauvre  mendiant  accroupi 
sur  le  trottoir  de  la  maison  Dorée  et  vivant  des 
croûtes  de  pain  que  lui  jettent  les  garçons,  admis 
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à  partager  votre  souper  en  cabinet  particulier%t 
placé  tout  à  coup  en  face  de  mets  succulents  ! 

Je  ne  veux  pas  quitter  l'hôtel  sans  vous  dire 
un  fait  que  vient  de  me  raconter  le  propriétaire, 
un  excellent  homme  avec  qui  j'ai  déjà  fait  con- 
naissance à  mon  dernier  voyage  à  Tunis.  Non 
pas  que  l'histoire  soit  en  elle-même  bien  extraor- 
dinaire, mais  elle  me  semble  peindre  d'une  façon 
tout  à  fait  caractéristique  le  caractère  arabe  et 
à  ce  titre  digne  d'être  entendue. 

Vous  vous  souvenez,  me  dit  le  père  Bertrand 
(c'est  le  nom  du  propriétaire  en  question)  d'un 
jeune  Arabe  que  j'avais  comme  domestique  et 
qui  vous  a  servi  d'interprète  ?  C'était  un  garçon 
zélé,  actif  et  intelligent.  Je  l'avais  pris  tout  jeune, 
il  avait  été  élevé  ici  et  j'espérais  le  conserver 
longtemps,  car  j'étais  enchanté  de  ses  services. 
Depuis  quelque  temps,  il  était  devenu  sérieux  et 
rêveur. 

Son  caractère,  enjoué  au  début,  s'était  singu- 
lièrement assombri.  Il  semblait  éviter  les  gens 
de  la  maison  et  quand  il  nous  rencontrait  dans 
l'escalier,  moi  ou  qu'elqu'un  de  ma  famille,  sa 
figure  se  rembrunissait  et  il  détournait  la  tête 
avec  embarras. 


JOURNAL    D  UN    VOLONTAIRE  I  1 9 

Souvent  il  disparaissait  de  l'hôtel  pendant  des 
heures  entières  sans  vouloir  dire  où  il  allait.  Je 
le  fis  épier  et  sus  qu'il  passait  tous  ses  moments 
de  loisir  à  la  mosquée.  A  l'époque  du  Rhama- 
dan,  ses  absence  devinrent  plus  fréquentes.  De- 
puis l'ouverture  du  carême,  il  observait  un  jeûne 
si  rigoureux  qu'il  était  tombé  dans  une  faiblesse 
extrême.  Parfois,  il  semblait  en  proie  à  une 
sorte  d'exaltation  mystique  :  quand  il  se  croyait 
seul,  il  se  prosternait  le  front  dans  la  poussière 
et  murmurait  des  paroles  incompréhensibles. 

Je  me  crus  alors  fondé  à  lui  faire  quelques 
observations  :  je  lui  dis  que  je  ne  pouvais  tolérer 
ses  absences  fréquentes  qui  nuisaient  à  la  régu- 
larité du  service  et  tâchai  de  lui  faire  comprendre 
que  des  abstinences  aussi  austères  finiraient  par 
abîmer  sa  santé. 

Il  n'objecta  rien  à  mes  remontrances,  mais  le 
soir  il  avait  disparu. 

En  vain  le  chercha-t-on  dans  tous  les  coins 
de  l'hôtel  et  dans  les  rues  avoisinantes,  il  fut  im- 
po  ;sible  de  mettre  la  main  sur  lui. 

J'étais  encore  tout  préoccupé  de  cette  fuite 
extraordinaire,  lorsque  l'autre  jour,  en  passant 
devant  la  grande  mosquée,  j'ai  vu  un  Arabe  se 
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lever  des  marches  où  il  était  assis  avec  plusieurs 
de  ses  compatriotes  et  s'avancer  ves  moi. 
C'était  mon  jeune  homme  qui  m'avait  aperçu  et 
qui  venait  me  baiser  respectueusement  la  main. 

—  Et  pourquoi  donc,  lui  dis-je,  nous  as-tu 
quitté  r  N'étais-tu  pas  bien  à  la  maison  ? 

—  Si,  très  bien. 

—  Quelqu'un  t'avait-il  offensé  ? 

—  Personne. 

—  Pourquoi  donc  t'es-tu  enfui  ? 

—  Pour  ne  pas  te  tuer. 

—  Certes  !  que  t'avais-je  donc  fait  ? 

—  Rien.  Je  t'aimais  comme  mon  père,  car 
c'est  toi  qui  m'as  élevé  et  qui  m'as  nourri.  Mais 
je  te  haïssais  comme  chrétien.  Si  j'étais  resté 
chez  toi  deux  jours  de  plus,  je  vous  assassinais 
tous,  toi,  ta  femme  et  tes  enfants  ! 

Que  faire  à  Tunis  après  déjeuner,  à  moins 
d'aller  au  bazar  ?  Là  seulement  on  trouve  l'om- 
bre, la  fraîcheur  et  cette  couleur  locale  dont  le 
touriste  est  avide  et  qu'il  chercherait  vainement 
dans  le  quartier  européen. 

Nous  nous  dirigeons  donc  vers  le  bazar  ou 
Souk,  comme  on  l'appelle  ici,  après  nous  être 
assurés    d'un   guide,   précaution   indispensable 
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pour  ne   pas  s'égarer  dans  le  dédale  des  rues 
*  tortueuses  de  la  ville  arabe. 

Je  vous  ai  déjà  donné  un  aperçu  de  ce  laby- 
rinthe où  tous  les  métiers  sont  représentés,  de- 
puis les  savetiers  jusqu'aux  bijoutiers  et  aux  orfè- 
vres. Tout  ce  monde-là  travaille  en  pleine  rue 
et  chacun  peut  faire  son  apprentissage  en  pas- 
sant. Ceux  qui  ne  travaillent  pas  marmottent 
leur  chapelet  assis  sur  le  devant  de  leur  boutique 
ou  plutôt  de  leur  échoppe,  car  il  est  difficile 
d'appeler  boutique  une  niche  de  trois  pieds  de 
profondeur  où  Ton  peut  à  peine  tenir  à  deux. 
Nous  passons  successivement  devant  des  éta- 
lages de  parfums,  des  pyramides  de  bonnets, 
des  arsenaux  de  fusils  et  de  poignards,  des 
stocks  de  harnais  et  des  piles  de  tapis  à  rendre 
jaloux  les  magasins  du  Louvre. 

Nous  nous  arrêtons  longtemps  dans  le  bazar 
aux  étoffes,  le  plus  vaste  de  tous,  le  plus  beau 
et  le  plus  pittoresque  par  l'éclat  et  la  variété 
des  couleurs.  L'œil  est  fasciné  par  le  chatoie- 
ment de  la  soie,  le  brillant  des  tissus,  la  vivacité 
des  teintes.  C'est  un  arc-en-ciel  d'écharpes,  de 

foulards,   de   burnous  et  de   gandourahs  pen- 

11 
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dant  de  tous  côtés.  C'est  l'Orient  dans  toute  sa 
splendeur! 

Par  exemple,  méfiez-vous  du  Maure  à  l'oeil 
vif  embusqué  dans  ces  antres  moelleux.  Il  vous 
guette,  vous  harponne  au  passage,  vous  intro- 
duit de  force  dans  sa  boutique  et  là  vous  êtes  sa 
proie  :  il  vous  assourdit  de  ses  cris,  vous  ahurit 
de  ses  offres,  vous  éblouit  de  ses  chiffons  écla- 
tants qu'il  agite  devant  vos  yeux  comme  le  tor- 
reador  fait  de  son  drapeau,  il  vous  grise  de  pa- 
roles et  vous  ne  vous  en  allez  pas  sans  avoir  vide 
votre  bourse. 

J'avoue  que  je  passerais  volontiers  ma  journée 
ici  ;  je  ne  sais  si  vous  êtes  comme  moi,  mais  le 
miroitement  de  la  soie  produit  sur  mes  yeux  une 
sorte  d'attraction  comparable  à  celle  de  l'or 
pour  l'avare.  Il  faut  que  Patureau  m'entraîne  de 
force  et  m'arrache  à  cette  tentation  de  saint  An- 
toine. 

A  propos  de  saint  Antoine,  je  suis  tout  étonné 
de  voir  en  passant  devant  l'étalage  d'un  armu- 
rier, un  individu  portant  le  costume  du  célèbre 
ermite,  installé  familièrement  dans  la  boutique, 
causant  et  riant  avec  deux  ou  trois  Arabes.  C'est 
tout  bonnement  un  moine  italien  qui  est   venu 
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voir  ses  amis  du  bazar;  au  fond  rien  que  de 
très-ordinaire  à  cela,  mais  cette  grande  robe  de 
bure  au  milieu  des  gandourahs  éclatantes,  cette 
tonsure  au  milieu  des  turbans  verts  ou  blancs 
produit  le  plus  singulier  effet. 

En  tout  cas,  nous  autres  Français  nous  n'a- 
vons pas  trop  à  nous  féliciter  de  ce  bon  accord 
entre  les  religieux  italiens  et  les  Musulmans,  car 
il  paraît  que  les  bons  pères  capucins,  tout  dé- 
voués à  la  politique  du  consul  Maccio,  ne  se 
sont  pas  gênés  en  mainte  occasion  pour  nous 
dénigrer  auprès  de  leurs  amis  et  pour  leur  prê- 
cher la  révolte  contre  nous. 

En  passant  devant  la  grande  mosquée,  Patu- 
reau  a  voulu  renouveler  la  tentative  de  l'autre 
jour  et  essayer  de  gravir  les  marches  du  monu- 
ment sacré  ;  mais  cette  fois  c'est  un  marabout  à 
la  grande  barbe  grise,  coiffé  d'un  immense  tur- 
ban vert,  qui  s'est  chargé  de  nous  barrer  la  porte. 
Et  non-seulement  il  nous  interdit  l'entrée  du 
temple,  mais  il  se  croit  obligé  de  nous  adresser 
un  long  sermon  qui  n'en  finit  plus.  Je  regrette 
de  ne  pas  comprendre  un  mot  de  son  discours, 
car  à  voir  l'abondance  de  paroles  qui  sortent  de 
ses  lèvres  augustes,  il  doit  certainement  déver- 
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ser  des  flots  d'éloquence.  Il  n'a  pas  l'air  con- 
tent le  brave  homme  :  son  regard  est  courroucé, 
ses  gestes  menaçants  et  de  temps  en  temps  il 
lève  les  yeux  au  ciel  comme  pour  appeler  sur 
nous  les  malédictions  d'Allah  ! 

Quand  il  a  fini,  je  me  retourne  vers  l'inter- 
prète et  lui  demande  de  nous  donner  le  plus 
brièvement  possible  l'explication  des  paroles  du 
vieillard. 

Le  marabout  vous  a  reproché  d'être  venus  ici 
en  ennemis  pour  troubler  la  tranquillité  des  fils 
du  Prophète. 

Les  Arabes,  a-t-il  dit,  sont  des  hommes  de 
paix,  et  vous,  des  hommes  de  guerre.  Vous 
voulez  livrer  à  la  dévastation  et  à  la  ruine  des 
pays  pacifiques,  mais  Allah  protège  son  peuple 
et  vous  punira. 

Il  vous  fera  périr  dans  les  sables  du  désert, 
et  la  race  des  infidèles  sera  détruite  pour 
avoir  voulu  opprimer  celle  des  Justes  et  des 
Croyants. 

Ma  foi,  je  suis  d'avis  que  le  bonhomme  a  un 
peu  raison  ;  au  fond,  je  trouve  comme  lui  l'expé- 
dition de  Tunisie  parfaitement  stupide  ;  mais 
comme  il  faut  toujours  faire  preuve  de  patrio- 
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tismc  vis-à-vis  de  l'étranger  et  surtout  vis-à-vis 
de  l'ennemi  :  «  Répondez  au  marabout,  dis-je  à 
L'interprète,  que  les  Français  sont  des  hommes 
de  paix  et  qu'ils  sont  venus  iei  non  pour  oppri- 
mer mais  pour  pacifier  !  » 

Apres  cette  belle  déclaration,  que  M.  Rous- 
tan  n'aurait  pas  désavouée,  je  me  tourne  vers  le 
prêtre  de  Mahomet,  et  pour  lui  prouver  que  je 
ne  lui  garde  pas  rancune  de  son  speech,  je  lui 
fais  une  profonde  inclination  de  tête  en  appuyant 
la  main  sur  mon  cœur  à  la  manière  arabe. 

En  suivant  jusqu'au  bout  les  ruelles  du  Souk, 
nous  aboutissons  à  la  place  deDar-el-Bey,  c'est- 
à-dire  du  Palais  du  Bey. 

Ce  palais,  construit  dans  le  style  mauresque 
et  dont  la  façade  est  couverte  de  peintures  et 
d'arabesques  aux  tons  éclatants,  sert  de  rési- 
dence au  souverain  pendant  l'hiver.  Sous  les 
arcades  et  devant  les  fenêtres  du  monument  se 
tient  le  marché  et  la  vente  à  la  criée. 

Nous  nous  frayons  à  grand'peine  un  chemin 
au  milieu  de  la  foule  d'acheteurs  qui  se  pressent, 
se  heurtent,  se  bousculent  autour  d'un  vendeur 
de  meubles   ou  d'un  marchand  de  foulards.  A 

force  d'enjamber  des  piles  de  chiffons,  de  pas- 

11. 
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tèques,  de  ferraille  ou  de  vieux  cuirs,  nous  arri- 
vons à  la  Kasbah  qui  s'élève  à  l'autre  bout  de  la 
place. 

Les  soldats  tunisiens  préposés  à  la  garde  de 
ce  semblant  de  citadelle  ont  l'air  de  veiller  sur 
elle  avec  un  soin  jaloux  :  notre  guide  a  dû  rester 
à  la  porte  et  nous  ne  sommes  entrés  que  grâce 
à  notre  uniforme.  Encore,  l'officier  tunisien  qui 
nous  accompagne  ne  nous  perd-il  pas  d'une 
semelle  et  nous  suit-il  comme  notre  ombre. 

Je  ne  comprends  pas  cette  méfiance  à  voir 
les  horribles  ruines  en  papier  mâché  qui  nous 
entourent.  Un  amas  de  vieilles  tourelles  effon- 
drées, de  créneaux  à  moitié  comblés  par  l'ébou- 
lement  des  pierres,  des  murs  lézardés,  un  ancien 
cachot  sordide  servant  actuellement  de  latrines 
aux  soldats  du  poste,  voilà  de  quoi  se  compose 
la  première  place  forte  de  la  Tunisie.  Çà  et  là, 
perçant  au  milieu  des  décombres,  on  aperçoit  la 
gueule  d'un  vieux  canon  rouillé  tout  prêt  à  éclater 
au  nez  de  l'imprudent  qui  oserait  le  charger. 

Le  seul  côté  intéressant  de  notre  visite  à  la 
Kasbah,  est  la  vue  de  Tunis  qui  se  déroule  sur 
les  flancs  de  la  bosse  au  sommet  de  laquelle  la 
citadelle  est  bâtie. 
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Cet  aspect  ne  manque  pas  d'un  certain  cachet 
oriental,  mais  est  loin  d'être  gai.  Tous  ces  toits 
plats  et  crayeux,  avec  leurs  dômes  aplatis  res- 
semblent à  autant  de  tombeaux.  C'est  à  peine  si 
la  flèche  d'un  minaret  perdue  çà  et  là  au  milieu 
de  ces  cubes  de  plâtre  parvient  à  égayer  la  vue. 
La  ville,  comme  toutes  les  villes  arabes  du  reste, 
a  l'air  d'un  vaste  cimetière. 

Le  paysage  qui  entoure  la  ville  est  un  peu 
plus  animé  :  devant  soi,  par  une  percée  sur  la 
vallée  de  la  Méliana,  on  voit  à  l'horizon  les 
montagnes  d'Hammam-Lif  ;  à  gauche,  on  décou- 
vre le  lac  d'El-Bahira  dont  les  eaux  bleues  se 
confondent  avec  celles  du  golfe  et  la  Goulette 
qui  placée  entre  les  deux  semble  un  îlot  de  mai- 
sons jeté  au  milieu  de  la  mer  ;  à  droite  on  aper- 
çoit le  lit  d'un  autre  lac,  la  Sebka  de  Sedjounî, 
desséché  en  cette  saison. 

Sur  les  collines  qui  l'entourent  on  a  bâti  plu- 
sieurs forts  qui  sont  censés  protéger  Tunis  et 
dont  l'armement  est  à  ce  que  je  suppose  aussi 
redoutable  que  celui  de  la  Kasbah. 

En  nous  retournant,  nous  voyons  se  dérouler 
dans  une  plaine  assez  vaste  tout  un  panorama 
de  maisons,   de  tentes  et  de    jardins;  c'est  le 
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palais  du  Bardo,  le  camp  et  le  village  de  la  Ma- 
nouba  qui  se  détachent  en  blanc  sur  le  fond 
sombre  du  Djebel' Ahmar. 

De  temps  en  temps  un  train  venant  de  Te- 
bourba  ou  de  Ghardimaou  serpente  à  travers  la 
plaine  courant  vers  Tunis. 

Quelque  chose  qui  m'a  plus  intéressé  que  la 
Kasbah,  c'est  une  école  arabe  que  nous  venons 
de  trouver  sur  notre  chemin. 

On  entre  au  rez-de-chaussée  dans  une  cour 
à  ciel  ouvert,  entourée  d'arcades  servant  de 
préau  et  donnant  accès  dans  les  salles  d'étude. 

Au  premier  étage  se  trouvent  les  classes  où 
les  enfants  sont  réunis  en  ce  moment. 

Tous  ces,  bambins  ont  l'air  fort  sérieux  et  pa- 
raissent avoir  une  crainte  respectueuse  du  maître, 
car  notre  passage  dans  le  couloir  voisin  n'a  pas 
produit  le  plus  léger  émoi,  et  c'est  à  peine  si 
quelques  regards  furtifs  sont  jetés  sur  nous  à  la 
dérobée  par  les  portes  largement  ouvertes. 

En  passant  devant  une  bibliothèque,  je  jette 
un  coup  d'oeil  sur  les  livres  qui  la  garnissent  et 
je  suis  stupéfait  de  trouver  à  côté  des  livres 
arabes,  des  grammaires  françaises,  anglaises  et 
italiennes.  Une  carte  de    Meissas  et   Michelot 
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est  appenduc  au  mur  et  dans  un  coin  j'aperçois 
une  géographie  de  Cortambert. 

Le  jeune  Maure  qui  nous  a  introduit  et  qui 
nous  accompagne  dans  notre  visite  m'affirme 
que  l'usage  de  toutes  ces  langues  est  lamilier 
aux  enfants  qui  fréquentent  l'école,  et  cela  sur- 
prend moins  quand  on  considère  que  la  plupart 
sont  les  fils  des  riches  commerçants  de  Tunis 
et  que  pour  leur  commerce  il  leur  est  aussi  utile 
de  savoir  le  français  et  l'italien  que  l'arabe. 

C'est  égal,  voilà  un  résultat  auquel  je  souhaite 
à  Monsieur  Paul  Bert  d'arriver  dans  nos  écoles 
primaires  ! 

J'avais  été  surpris  par  les  manières  polies  de 
mon  introducteur  :  c'était  le  premier  musulman 
que  je  voyais  avec  des  façons  prévenantes  et 
aimables,  son  langage  m'intriguait  aussi,  car  il 
parlait  le  français  assez  correctement,  mais  avec 
un  fort  accent  anglais  :  j'ai  su  depuis  que  c'était 
un  Anglais  converti  à  l'Islamisme  et  qu'il  était 
attaché  à  l'école  en  qualité  de  maître  répétiteur. 
Ce  n'est  qu'un  pion,  mais  il  serait  à  souhaiter 
que  tous  ses  confrères  de  France  fussent  taillés 
sur  le  même  modèle  !  quant  aux  professeurs 
titulaires  ils  sont  pour  la  plupart  européens. 
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Notre  guide,  qui  nous  a  promis  de  nous  faire 
visiter  un  intérieur  mauresque,  nous  conduit 
ensuite  chez  un  de  ses  amis,  négociant  à  Tunis  ; 
notre  hôte  après  nous  avoir  gravement  embrassé 
sur  les  deux  joues,  nous  introduit  dans  son  salon, 
nous  invite  du  geste  à  prendre  place  sur  un 
divan  et  s'assied  lui-même  sur  une  natte  en  face 
de  nous. 

Un  domestique  paraît  aussitôt  apportant  sur 
un  plateau  de  cuivre  l'inévitable  café  et  quatre 
grandes  pipes  turques,  de  celle  qu'on  appelle 
tchibouks. 

Il  paraît  que  l'usage  du  tchibouk  n'est  pas 
très  répandu  à  Tunis,  mais  le  maître  de  la  mai- 
son a  importé  cette  coutume  de  Constantinople 
où  il  a  habité  longtemps. 

Toutes  ces  opérations  préliminaires  se  passent 
dans  le  plus  grand  silence,  et  ce  n'est  qu'après 
avoir  bu  et  fumé  que  la  conversation  commence 
à  s'engager.  La  nôtre  n'est  pas  très  animée,  car, 
demandes  et  réponses, -nous  sommes  obligés  de 
tout  faire  traduire  par  l'interprète,  mais  d'après 
quelques  réflexions  qui  lui  sont  échapées  au 
sujet  de  la  guerre  actuelle,  j'ai  compris  que  le 
Tunisien  n'était  pas  un  sot. 
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Sur  notre  demande,  notre  hôte  se  lève  ensuite 
et  nous  fait  visiter  ses  appartements.  C'est  ce 
qui  nous  intriguait  le  plus,  car  nous  étions  curieux 
de  connaître  la  structure  intérieure  d'un  de  ces 
gros  pâtés  carrés  à  l'aspect  blafard  et  massif, 
que  l'on  décore  ici  du  nom  de  maisons. 

Toutes  les  habitations  tunisiennes  sont  bâties 
à  peu  près  sur  le  même  plan  :  toujours  une  cour 
intérieure  quelquefois  à  moitié  couverte  par  une 
toiture  vitrée,  mais  la  plupart  du  temps  complè- 
tement à  ciel  ouvert. 

C'est  là  que  toute  la  famille  se  tient  pendant 
la  saison  chaude.  Cette  disposition  a  d'ailleurs 
son  utilité,  elle  permet  à  l'eau  du  ciel  de  tomber 
dans  la  cour  d'où  elle  s'écoule  dans  des  citernes 
pratiquées  dans  le  sous-sol. 

Autrefois,  les  habitants  de  Tunis  étaient  obligés 
d'avoir  recours  presque  uniquement  à  l'eau  de 
ces  réservoirs  et  les  années  de  sécheresse 
étaient  pour  eux  un  fléau  terrible,  mais  aujour- 
d'hui ils  sont  largement  abreuvés  par  les  aque- 
ducs qui  viennent  du  Djebel  Zaghouan. 

Tout  autour  de  ce  vide  intérieur  règne  une 
série  d'arcades  analogues  à  celles  qu'on  trouve 
dans  les  anciens  cloîtres.  Ces  arcades  soutien- 
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nent  le  balcon  du  premier  étage  et  forment  un 
couloir  voûté  qui  donne  accès  dans  les  apparte- 
ments du  rez  de  chaussée.  Ceux-ci,  adossés  aux 
quatre  murs  extérieurs  ont  leur  entrée  sur  la 
cour  et  sont  éclairés  par  des  fenêtres  grillées 
donnant  sur  la  rue. 

Le  premier  étage  est  disposé  d'une  façon 
analogue  et  pourvu  d'un  balcon  donnant  sur  la 
cour  intérieure.  On  y  monte  par  un  escalier 
placé  à  l'un  des  angles  de  la  maison. 

L'habitation  ne  possède  le  plus  souvent  qu'un 
étage.  Le  toit,  plat  comme  dans  les  villas 
italiennes  surplombe  le  balcon  et  dans  l'été  on 
tend  des  toiles  d'un  bord  à  l'autre  pour  arrêter 
les  rayons  du  soieil. 

L'appartement  des  femmes  se  distingue  des 
autres  par  ses  fenêtres  soigneusement  grillées, 
pourvues  le  plus  souvent  d'un  treillage  épais  à 
travers  lequel  on  peut  voir  sans  être  vu. 

Le  propriétaire  qui  possède  trois  épouses, 
(c'est  le  nombre  réglementaire  permis  par  le 
Coran)  s'est  naturellement  bien  gardé  de  nous 
laisser  pénétrer  dans  son  gynécée,  car  le  musul- 
man   est  jaloux  à  l'excès  et  le  harem   est   un 
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endroit  sacré  qui  ne  s'ouvre  que  devant  le  maître 
ou  l'eunuque. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  les  femmes 
mauresques  soient  beaucoup  plus  réservées  que 
les  autres. 

Quoique  soigneusement  enfermées,  ou  peut- 
être  à  cause  de  cela,  elles  ne  se  font  pas  faute, 
quand  elles  peuvent  franchir  les  grilles  du  harem 
de  jouer  à  messieurs  leurs  époux  des  tours 
pendables. 

On  raconte  ici,  plus  d'une  histoire  d'Arabe 
trompé  par  sa  femme.  Mais  si  la  malheureuse 
est  découverte,  elle  paiera  de  sa  vie  cette  infrac- 
tion à  la  foi  conjugale.  Le  Coran  est  inflexible  à 
cet  égard,  et  les  lois  laissent  libre  cours  à  la 
vengeance  du  mari  ! 

Surtout  qu'elle  ne  se  laisse  jamais  approcher 
par  un  chrétien  !  La  courtisane  elle-même  est 
sacrée  pour  celui-ci.  Il  n'est  pas  rare  d'en  ren- 
contrer dans  les  rues  et  les  quartiers  peu  fré- 
quentés de  Tunis  :  elles  sont  faciles  à  reconnaître 
à  leur  démarche  osée,  à  la  façon  moins  discrète 
dont  elles  arrangent  leur  voile  ;  mais  malheur  au 
Roumi  qui  oserait  les  fréquenter  !  Les  lois 
musulmanes  sont   formelles  à    cet    égard  :   le 

12 
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chrétien  aura  la  tête  tranchée,  le  juif  sera  brûlé 
vif. 

Après  une  dernière  tasse  de  café,  nous  prenons 
congé  de  notre  hôte  et  nous  nous  lançons  dans 
le  quartier  juif. 

Ici  l'aspect  change,  au  lieu  des  façades 
immaculées  du  quartier  arabe,  nous  nous  trouvons 
en  face  de  murailles  noires  et  barbouillées  de 
toutes  sortes  de  choses  pas  propres  ;  une  odeur 
insupportable  d'huile  rance  vous  prend  à  la 
gorge  et  les  rues  sont  si  étroites  qu'on  n'y  peut 
circuler  qu'en  file  indienne. 

Souvent  un  dépôt  d'ordures  barre  complète- 
ment le  passage,  arrêtant  le  cours  du  ruisseau  et 
changeant  la  rue  en  cloaque. 

Souvent  aussi  un  chat  ou  un  chien  mort  pourrit 
tranquillement  au  milieu  de  la  rue,  empestant 
tout  un  quartier,  sans  que  personne  songe  à 
débarrasser  la  voie  de  cette  pourriture. 

Je  ne  comprends  pas  que  les  Tunisiens,  pla- 
cés entre  les  miasmes  du  lac  et  les  odeurs  pes- 
tilentielles du  quartier  juif,  ne  soient  pas  envahis 
par  le  choléra  dix  fois  par  an. 

Notre  première  visite  est  pour  la  synagogue. 
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La  synagogue,  qui  sert  d'église  au  moment 
des  offices,  sert  aussi  d'asile  pour  les  enfants. 

Au  moment  où  nous  entrons,  un  vieux  Juif  à 
barbe  blanche,  assis  sur  ses  talons  au  milieu  du 
Temple,  est  en  train  d'expliquer  les  tables  de  la 
loi  à  une  trentaine  de  marmots  des  deux  sexes 
accroupis  autour  de  lui  sur  la  dalle. 

Mais  les  fils  d'Israël  sont  loin  d'avoir  la  sa- 
gesse des  enfants  de  l'Islam  :  notre  apparition 
est  le  signal  d'un  joyeux  hurrah  et  toute  la  mar- 
maille se  lève  en  gambadant,  malgré  le  respect 
dû  au  saint  lieu  et  au  vénérable  professeur.  Du 
reste,  celui-ci,  habitué  probablement  à  des 
scènes  semblables  qui  se  renouvellent  toutes  les 
fois  qu'un  étranger  pénètre  dans  le  sanctuaire, 
ne  fait  pas  un  geste  pour  réprimer  l'élan  des 
gamins. 

En  un  instant  nous  sommes  entourés  par  la 
bande  frétillante  :  l'un  nous  tire  par  le  pan  de 
la  capote,  l'autre  s'accroche  au  sabre,  un  troi- 
sième nous  embrasse  les  mains  et  savez-vous  ce 
qui  agite  tout  ce  petit  peuple  ! 

L'espoir  de  nous  soutirer  quelques  sous. 

Ce  sont  bien  les  dignes  fils  de  leurs  pères  et 
l'amour  de  l'argent  a  déjà  envahi  leur  cœur  de 
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bambin.   «  Monssi,  carouba  !  Monssi,  soldi  !   » 
Voilà  les  cris  qu'on  entend  de  tous  côtés. 

Au  demeurant ,  toutes  ces  petites  mines 
éveillées  sont  gentilles  à  croquer,  surtout  les 
fillettes  avec  leurs  grands  yeux  noirs  qui  leur 
mangent  la  moitié  des  joues  ;  aussi  nous  vidons 
magnanimement  nos  poches. 

Nous  avons  grand  peine  à  nous  défaire  de  la 
marmaille  importune  que  cette  générosité  a 
mise  en  belle  humeur  et  nous  sommes  déjà  dans 
la  rue  que  les  petits  mendiants  nous  harcèlent 
encore.  Les  plus  acharnés  nous  suivent  en 
criant  :  «  Viva  la  Francia.   » 

Pour  nous  débarrasser  d'eux,  nous  leur  jetons 
une  dernière  poignée  de  caroubles,  et  nous 
nous  sauvons  au  plus  vite  pendant  que  les  vau- 
riens se  précipitent  sur  la  proie  en  se  battant 
comme  des  chiens. 

De  la  synagogue,  nous  n'avons  absolument 
rien  vu.  C'est  à  peine  si  j'ai  entendu  le  guide  me 
crier  au  milieu  du  tapage  «  Tables  de  la  loi  » 
et  j'ai  aperçu  dans  un  coin  deux  ou  trois  cylin- 
dres de  bois  d'aspect  étrange  où  se  trouvent, 
parait-il,  renfermés  les  textes  sacrés. 
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J'attendrai,  pour  voir  une  synagogue  d'être 
revenu  à  Paris! 

Pour  pénétrer  dans  une  habitation  mauresque 
il  fallait  choisir  son  hôte  et  se  faire  soigneuse- 
ment présenter  :  la  même  difficulté  n'existe  pas 
ici.  Choisissez  une  maison  quelconque,  celle 
qui  vous  plaira,  et  entrez  hardiment.  Vous  serez 
reçu  à  bras  ouvert  par  toute  la  famille.  Le  père, 
la  mère  et  les  enfants  s'empresseront  autour  de 
vous. 

Ces  braves  gens  seront  enchantés  que  vous 
leur  fassiez  l'honneur  de  venir  chez  eux.  Ils 
vous  proclameront  le  plus  aimable  des  hommes 
si  vous  les  embrassez  tous  en  entrant.  Allez  y 
carrément,  les  jeunes  filles  elles-mêmes  ne  s'ef- 
faroucheront pas  de  ce  baiser  patriarcal. 

Pourtant,  n'allez  pas  trop  loin! Chez  les 

Juifs  comme  chez  les  chrétiens  il  y  a  des  mai- 
sons honnêtes!  Mais  elles  sont  rares!  Au  sur- 
plus, votre  interprète,  qui  le  plus  souvent  est  lui- 
même  Israélite,  vous  donnera  à  ce  sujet  tous  les 
renseignements  nécessaires. 

Ce  qui  explique  cet  engouement   des  Juifs 

pour  les  Français,  c'est  qu'ils  s'imaginent  que 

12. 
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nous  sommes  venus  ici  pour  conquérir  la  Tu- 
nisie. 

Et  une  fois  la  Tunisie  conquise,  ils  ne  seront 
plus  sous  le  joug  de  ces  odieux  Mahométans 
qui  les  méprisent,  qui  les  persécutent,  qui  les 
traitent  comme  des  chiens  ! 

Mais  alors,  me  direz-vous,  pourquoi  les  Juifs 
n'abandonnent-ils  pas  un  pays  où  ils  sont  si 
malheureux  ?  Parce  qu'ici,  le  Juif  gagne  de  l'ar- 
gent gros  comme  lui.  Il  a  le  monopole  d'une 
foule  de  commerces  et  c'est  lui  qui  tient  tout  le 
trafic. 

Les  Arabes  n'ont  pas  d'autres  banquiers  que 
les  Juifs,  et  les  Juifs  se  vengent  des  Arabes  en 
les  pressurant  comme  des  éponges. 

Peu  importe  au  Juif  qu'il  soit  hué,  bafoué,  in- 
sulté, pourvu  qu'il  ait  quelque  chose  à  gagner. 

C'est  incroyable  à  quel  état  d'abaissement 
la  soif  de  l'or  a  conduit  ce  malheureux  peuple. 

Le  Juif  fait  argent  de  tout,  même  de  ses  en- 
fants. Je  suis  persuadé  qu'il  n'y  a  pas  une  Juive 
à  Tunis  qui  ne  soit  à  vendre  :  il  suffit  d'y  mettre 
le  prix.  Payez  la  mère  en  conséquence  et  elle 
vous  livrera  elle-même  sa  fille  ! 

Il  y  a  nombre  de  maisons  dans  le  quartier 
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juif  où  cet  odieux  commerce  estB  passé  à  l'état 
d'habitude,  et  rien  ne  distingue  ces  maisons-là 
des  autres  :  Vous  êtes  reçu  à  la  porte  par  toute 
la  famille  avec  la  cordialité  habituelle  et  vous 
seriez  tenté  de  prendre  pour  une  hospitalité  pa- 
triarcal ce  qui  n'est  que  le  calcul  d'une  cupidité 
éhontée.  Une  fois  introduit,  la  mère  vous  pré- 
sente sa  fille  et  vous  savez  tout  de  suite  à  quoi 
vous  en  tenir. 

L'enfant  de  la  maison,  un  gamin  de  dix  ans 
qui  court  les  rues  et  qui  a  été  stylé  par  sa  digne 
femme  de  mère,  viendra  vous  attendre  le  soir  à 
la  porte  du  café  et  vous  proposera  tranquille- 
ment de  vous  mener  chez  sa  sœur  !  Trop  heu- 
reux s'il  peut  récolter  un  peu  d'or  pour  son 
estimable  famille  et  quelques  caroubles  pour 
lui! 


En  sortant  de  chez  les  Juifs,  nous  sommes 
tombés  sur  l'inévitable  patrouille  ! 

A  voir  l'innombrable  quantité  de  patrouilles 
qui  parcourent  les  rues,  vous  seriez  tenté  de 
croire  Tunis  bien  gardée  ?  C'est  une  illusion  dont 
il  faut  vous  défendre  avec  soin. 
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Je  me  suis  souvent  demandé  ce  que  faisaient 
ces  quatre  pouilleux  qu'on  rencontre  tous  les 
quarts  d'heure  traînant  leurs  savates  dans  la  rue  ? 
Ils  s'en  vont,  nonchalamment  appuyés  des  deux 
mains  sur  la  crosse  de  leur  fusil  au  bout  duquel 
pointe  une  baïonnette  toute  rouillée.  Leur  cein- 
turon, trop  lâche,  laisse  pendre  tristement  une 
immense  giberne  sur  leur  derrière  râpé,  un  sa- 
bre énorme  leur  bat  dans  les  jambes  et  complète 
cet  équipement  ridicule.  A  voir  leur  mine  efflan- 
quée, leurs  joues  creuses  et  leur  ventre  aplati, 
on  les  prendrait  pour  des  échappés  de  quelque 
grand  combat,  qui  n'ont  pas  mangé  depuis  huit 
jours. 

Si  vous  les  arrêtez  pour  leur  donner  deux 
sous,  ils  vous  remercieront  avec  effusion  et  se 
précipiteront  pour  vous  embrasser  le  bout  des 
doigts. 

Voilà  les  gens  auxquels  on  a  confié  la  police 
de  la  ville  :  Jusqu'à  présent  on  s'est  obstiné  à 
préférer  ces  ignobles  mannequins  aux  gendar- 
mes français  !  Qu'en  est-il  résulté  ?  Des  bagar- 
res, des  conflits  et  Messieurs  les  Italiens  ont 
tiré  parti  de  tout  cela. 

Ainsi  dernièrement,  une   discussion   eut  lieu 


JOURNAL    D  UN    YOLONTAIRK  1  _l  I 

aux  portes  de  la  ville  entre  les  grotesques  dont 
je  viens  de  parler  et  deux  officiers  français  ; 
ceux-ci,  voyant  que  la  populace  prenait  parti 
contre  eux  et  menaçait  de  les  écharper  durent 
se  frayer  un  passage  à  travers  la  foule,  revolver 
au  poing.  Immédiatement,  les  Italiens  tirèrent 
parti  de  ce  fait  pour  clabauder  contre  nous  et 
crièrent  bien  haut  que  les  Français  venaient 
mettre  le  désordre  à  Tunis.  Le  Consulat  prit 
courageusement  la  défense  des  deux  officiers, 
mais  l'autorité  militaire  eut  la  faiblesse  de  les 
condamner.  Et  après  une  enquête  illusoire,  sans 
même  les  avoir  entendus,  le  général  Farre  leur 
envoya  une  punition  qui  les  privait  du  droit  de 
porter  l'épée  et  brisait  leur  carrière  ! 

Voilà  comme  nous  comprenons  la  défense  de 
nos  droits  ;  mais  les  Italiens  ne  sont  pas  assez 
bêtes  pour  nous  imiter  ;  il  faut  avouer  que  les 
compatriotes  de  Monsieur  Maccio  se  sont 
montrés  autrement  adroits,  autrement  intrigants, 
autrement  intelligents  que  nous  dans  la  conquête 
tunisienne.  Car  pour  moi,  la  conquête  de  la  Tu- 
nisie est  faite.  Elle  est  faite  par  les  Juifs  et  par 
les  Italiens  :  par  l'argent  et  par  le  commerce. 

Que  signifie   d'aller  guerroyer  au   milieu  du 
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désert  contre  des  bandes  de  sauvages  imprena- 
bles qui  nous  échappent  comme  des  anguilles  ? 

Point  n'est  besoin  d'aller  si  loin  pour  aboutir 
à  des  résultats  aussi  nuls.  La  victoire  sera  à  ce- 
lui qui  tiendra  Tunis,  qui  tiendra  la  Goulette,  qui 
tiendra  S  fax,  Sousse,  Cabès  et  tous  les  ports 
de  commerce.  Nous  nous  faisons  haïr  par  nos 
armes,  tandis  que  les  Italiens  se  font  bénir  par 
leur  commerce, 

Les  Arabes  ne  comprendront  jamais  ce  rôle 
de  pacificateurs  que  nous  sommes  venus  jouer 
le  fusil  à  la  main. 

Les  Italiens,  au  contraire,  ont  parfaitement 
pris,  parce  qu'ils  se  sont  insinués  doucement 
parmi  eux  en'  leur  apportant  les  produits  de  la 
civilisation. 

Entrez  à  Tunis  par  la  porte  Espagnole,  par- 
courez un  moment  les  rues  avoisinantes  et  dites- 
moi  si  vous  ne  croyez  pas  vous  trouver  dans  une 
ville  italienne  ?  Partout  des  inscriptions  italien- 
nes, une  gare  italienne,  une  compagnie  de  ba- 
teaux italienne,  un  théâtre  italien  ;  et  que  vous 
entriez  chez  le  pharmacien,  le  bijoutier  ou  le 
dentiste,  partout  de  l'italien  et  rien  que  de  l'ita- 
lien. 
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Il  n'y  a  que  Je  macaroni  qui  n'a  pas  pu  pren- 
dre ici,  ils  nous  ont  laissé  les  restaurants. 

Après  cette  diatribe,  je  reprens  ma  course  ou 
plutôt  le  récit  de  ma  course.  Au  guide  qui  nous 
a  demandé  où  il  fallait  nous  conduire,  nous  avons 
répondu  :  r  Aux  bains  maures.  » 

Ceux  qui  ont  visité  le  Hammam  de  Paris  ont 
déjà  une  idée  de  ce  genre  d'établissement. 

On  est  d'abord  introduit  dans  une  salle  haute 
et  spacieuse,  faiblement  éclairée  par  une  lumière 
douce  qui  filtre  à  travers  les  ouvertures  de  la 
voûte  et  tombe  en  cercles  lumineux  sur  les 
dalles.  Une  buée  tiède  règne  dans  cette  pièce. 
C'est  la  salle  de  repos,  chauffée  à  une  tempéra- 
ture modérée.  Sur  tout  le  pourtour  on  a  pratiqué 
dans  l'épaisseur  du  mur  des  niches,  avec  une 
estrade  tendue  de  moelleux  tapis.  C'est  là  qu'on 
vient  se  reposer  des  fatigues  du  bain. 

De  la  salle  de  repos  on  passe  dans  une  sorte 
de  grand  couloir  obscur,  chauffé  par  la  vapeur 
qui  s'exhale  des  piscines  voisines  et  qui  sert  de 
vestiaire. 

Enfin,  du  vestiaire  on  entre  dans  les  pis- 
cines. 

On  est  ainsi  préparé,  par  une  gradation  suc- 
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cessive  de  température  à  la  chaleur  du  bain  qui 
n'est  jamais  moindre  que  quarante  degrés. 

En  sortant  de  la  piscine  vous  appelez  le 
masseur  qui  vous  étend  sur  une  estrade  en  bois 
recouverte  d'une  peau  de  mouton,  et  là  vous 
essuie,  vous  frictionne,  vous  frotte  et  vous  broie 
dans  tous  les  sens  et  sur  toutes  les  coutures. 
L'opération  finie  vous  allez  vous  étendre  à  moitié 
rhabillé  sur  un  des  lits  de  repos  de  la  première 
salle.  Votre  opérateur  vous  a  suivi  et  vous  entoure 
d'une  épaisse  couverture  de  laine,  sous  laquelle 
vous  ne  tardez  pas  à  transpirer  abondamment. 
Au  bout  d'une  heure  vous  êtes  revenu  à  votre 
état  normal  et  vous  pouvez  vous  rhabiller  ou 
prendre  un  deuxième  bain  d'eau  tiède  si  vous  le 
jugez  à  propos. 

Les  Arabes  achèvent  ordinairement  leur  jour- 
née dans  le  Hammam  en  buvant  le  café  et  fumant 
des  cigarettes. 

Quant  à  nous,  comme  l'heure  du  dîner  appro- 
chait et  que  le  bain  nous  avait  creusé  l'estomac, 
nous  nous  sommes  élancés  au  dehors,  parfumés 
à  l'eau  de  rose  et  légers  comme  la  plume. 

Après  dîner,  nous  avons  été  fumer  un  cigare 
sur  la  Marine  (les  grands  boulevards  de  Tunis) 
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et  voyant  le  théâtre  italien  ouvert,  nous  sommes 
entrés.  Quand  je  dis  «  théâtre  »  n'allez  pas  vous 
figurer  une  grande  salle  hémicirculaire,  fermée 
de  tous  côtés,  éclairée  par  un  lustre  et  garnie  de 
trois  étages  de  balcons  ;  la  scène  seule  est  cou- 
verte, les  spectateurs  sont  en  plein  air  sous  des 
arbres  :  quelque  chose  comme  l'Alcazar  d'été 
ou  les  Ambassadeurs.  Cependant,  je  dois  dire  à 
l'avantage  du  théâtre  tunisien  qu'on  y  est  commo- 
dément assis,  sans  être  mis  à  la  torture  par  une 
barre  de  fer  qui  vous  meurtrit  les  genoux  et  une 
table  du  même  métal  qui  vous  enfonce  lapoitrine. 
On  peut  fumer  et  boire  à  son  aise  sans  craindre 
que  votre  chef  de  file  vous  fasse  culbuter  d'un 
coup  d'épaule  votre  bock  sur  les  genoux. 

Quant  au  public,  il  est  fort  mélangé,  on  y 
voit  depuis  la  grande  dame  tunisienne  (ce  n'est 
pas  beaucoup  dire)  jusqu'au  cocher  de  fiacre  et 
au  marinier  maltais.  Il  va  sans  dire  que  l'élément 
italien  domine  dans  la  salle,  puisque  c'est  la 
langue  employée  parles  acteurs. 

On  nous  a  servi  un  drame  larmoyant  dont  je 

ne  me  rappelle  plus  le  titre  :  il  y  avait  sur  l'affiche 

un  tas  de  mots  en  a  et  en  i  dont  j'en  ai  perdu  la 

souvenance»  J'aurais  préféré  entendre  Thérésa 

13     . , 
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ou  même  madame  Kaïser  ;  mais  il  paraît  que  la 
colonie  dédaigne  le  genre  beuglant  et  veut  du 
drame  à  toute  force. 

Il  paraît  qu'avant  notre  arrivée  ici,  l'impressario 
donnait  à  son  public  des  pièces  où  Ton  s'amusait 
à  manger  du  Français,  mais  depuis  que  ceux-ci 
ont  envahi  Tunis,  on  joue  des  pièces  d'Alexandre 
Dumas  adaptées  (?)  à  la  scène  italienne. 

J'ai  beaucoup  fumé,  pas  mal  bu  et  pas  du  tout 
écouté.  Je  m'amusais  à  étudier  les  binettes  des 
spectateurs  qui  valaient  certes  bien  celles  des 
cabotins. 

Nous  regagnons  paisiblement  l'hôtel  Bertrand 
vers  minuit.  A  cette  heure-ci  les  rues  sont 
désertes  et  pour  rentrer  chez  soi  il  faut  marcher 
avec  précaution  pour  ne  pas  se  buter  à  chaque 
pas  contre  un  gros  paquet  blanc  étendu  sur  le 
trottoir.  Ce  gros  paquet  blanc  est  un  Arabe, 
enveloppé  dans  son  burnous,  qui  ronfle  conscien- 
cieusement. Les  portefaix,  les  décrotteurs,  les 
marchands  d'allumettes,  les  cochers  et  tous  les 
gens  du  peuple  en  général  n'ont  pas  d'autre  lit. 
La  nuit  venue  ils  choisissent  un  trottoir  con- 
fortable où  ils  soient  à  l'abri  des  roues,  et 
s'étendent  moelleusement  sur  la  pierre  en  atten- 
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dant    que    le    jour  vienne  les    rappeler    à    leur 
travail. 

Avant  de  me  coucher,  j'ouvre  un  instant  ma 
fenêtre  et,  accoudé  surmonbalcon,  je  contemple 
l'aspect  de  Tunis  au  clair  de  lune  :  la  vieille  cité 
musulmane  est  endormie,  on  ne  voit  que  toits 
blancs  coupés  d'ombres  noires  ;  c'est  comme 
un  chaos  de  rochers  gigantesques  où  les  rues 
forment  autant  de  précipices.  Les  dômes  des 
mosquées  s'arrondissent  lourdement  sur  leurs 
gros  cubes  de  plâtre  et  la  flèche  des  hauts 
minarets  projette  à  travers  la  ville  une  ombre 
invraisemblable  qui  s'en  va  mourir  dans  la  cam- 
pagne. 

Sur  le  lac  où  la  lune  se  mire  on  entend  le 
clapotement  léger  des  vagues  et  parfois  le  cri 
d'un  flamand  poursuivant  sa  pêche  nocturne. 
Une  brise  tiède  arrive  de  la  mer,  fait  frissonner 
le  lac  en  passant  et  va  se  perdre  dans  la  vallée. 

Que  se  passe-t-il  dans  cette  grande  plaine 
baignée  d'ombre  ?  Ces  ténèbres  m'inquiètent. 
Derrière  ce  gros  massif  isolé,  mystérieux  comme 
un  temple  Indien,  que  voit-on  ?  Nos  camarades 
dorment-ils   tranquillement    sous    la   tente,    ou 
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sont-ils  aux  prises  avec  une  armée  de  sauvages 
hideux  éclose  tout  à  coup  au  milieu  de  la  nuit  ? 

Dans  ce  pays  étrange,  où  tout  nous  est 
inconnu,  hommes  et  choses,  quel  est  l'avenir 
qui  nous  attend  ?  Où  allons  nous  ?  A  Zaghouan 
nous  a-t-on  dit.  Et  après  Zaghouan  ? 

Et  que  t'importe  à  toi,  pauvre  soldat  obscur 
perdu  au  milieu  de  cette  immense  armée  dont 
tu  es  la  deux  cent  millième  et  infinitésimale 
partie  r  Que  te  mêles-tu  de  raisonner,  ton  devoir 
est  de  marcher  et  d'obéir  ! 

Cette  sage  réflexion  qui  me  semblait  inspirée 
par  Mahomet  en  personne  est  venue  me  tirer  de 
ma  rêverie  et,  quittant  mon  balcon,  je  n'ai  fait 
qu'un  saut  jusqu'à  mon  lit. 

Un  lit  ?  Un  vrai  lit  ?  Avec  des  draps  ?  Est-il 
Dieu  possible  !  O  bonheur  ineffable  !  Ah,  c'est 
que  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  de  cou- 
cher pendant  deux  mois  sur  la  dure  !  Oui,  la 
dure  ;  ici  il  n'y  a  pas  de  métaphore  et  le  sol  de 
la  Tunisie  mérite  bien  ce  nom  ! 
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9  Septembre. 

Et  bien,  c'était  encore  une  illusion!  Je  n'ai 
pas  pu  fermer  l'œil  de  la  nuit.  D'abord  je  n'étais 
plus  habitué  aux  rondeurs  du  matelas,  il  me 
semblait  que  j'enfonçais  dans  un  sable  mouvant, 
ensuite  j'ai  été  dévoré  par  les  moustiques.  Voilà 
ce  que  c'est  que  d'aller  rêver  sur  son  balcon  en 
aspirant  la  brise  du  lac. 

Pendant  ce  temps-là  les  uhlans  ailés  enva- 
hissent votre  alcôve.  Je  me  suis  aperçu  trop 
tard  que  mon  lit  était  pourvu  d'un  moustiquaire, 
et  lorsque  j'ai  voulu  baisser  le  rideau  protecteur 
je  n'ai  réussi  qu'à  m'emprisonner  avec  mes 
terribles  ennemis. 

«  Il  ne  s'agit  pas  de  perdre  notre  temps  ici, 
et  puisque  nous  rentrons  demain  dans  le  sable 
et  la  sauvagerie,  profitons  de  notre  dernière 
journée  pour  aller  voir  Carthage  »  .  Voilà  le 
raisonnement  que  j'ai  tenu  ce  matin  à  mon  ami 
Patureau  et  le  brave  garçon  a  accepté  ma  pro- 
position avec  enthousiasme. 

Nous  nous  embarquons  sur  le  chemin  de   fer 

13. 
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de  la  Compagnie  Rubattino  qui  conduit  à  la 
Goulette  et  par  un  embranchement  à  la  Marsa. 
Qu'on  me  permette  ici  d'adresser  mes  compli- 
ments à  la  Compagnie  italienne  (une  fois  n'est 
pas  coutume)  sur  son  heureuse  innovation. 

Au  lieu  des  horribles  boîtes  dans  lesquelles 
on  entasse  en  France  les  voyageurs  jusqu'à 
complet  étoufïement,  on  a  installé  ici  des  wagons 
commodes  et  bien  aérés,  munis  d'une  galerie  où 
tout  en  se  laissant  rouler  on  peut  venir  fumer  à 
l'aise  et  prendre  le  frais  en  contemplant  les  eaux 
du  lac. 

J'ai  remarqué  que  les  Arabes,  les  Juifs  et  les 
Mahométans  de  toutes  les  conditions  montaient 
généralement  en  troisième  classe,  les  Européens 
en  deuxième  et  personne  en  première. 

Pas  taquins  du  tout,  les  employés  de  la 
Compagnie  Rubattino  ;  la  plus  grande  liberté  est 
laissée  aux  voyageurs  pour  aller,  venir,  circuler 
à  travers  la  gare,  dans  et  hors  du  train.  On 
monte  quand  on  veut,  on  s'asseoit  si  on  veut  et 
on  fume  tant  qu'on  veut.  Le  train  part  à  l'heure 
dite,  tant  pis  pour  celui  qui  n'est  pas  monté  à 
temps. 

Par  exemple,  j'ai  trouvé   un  peu  rudimentaire 
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le  système  employé  pour  le  pesage  des  colis  : 
un  gros  homme  à  lunettes  bleues,  muni  d'une 
plume  et  d'un  registre  se  tient  dans  le  bureau  ; 
un  portefaix  arrive  et  dépose  sa  malle  devant  lui, 
le  gros  homme  saisit  la  malle  par  la  poignée,  la 
soulève  un  tantinet  et  déclare  sans  hésitation  que 
votre  caisse  pèse  30,  50  ou  100  kilos.  Cette 
décision  est  sans  appel,  vous  n'avez  plus  qu'à 
vous  exécuter  et  à  payer  le  prix  indiqué  au  tarif. 

Nous  voilà  partis,  nous  voyageons  avec  les 
baigneurs  de  la  Goulette.  Tous  les  gros  commer- 
çants de  Tunis,  Juifs  ou  Maures  sont  là,  mais  ce 
n'est  pas  encore  le  high-life,  car  les  grands 
personnages  résident  l'été  au  bord  de  la  mer. 

Nous  rasons  les  eaux  marécageuses  d'El- 
Bahira  et  les  flamands  endormis  sur  une  patte 
au  bord  de  l'eau,  la  tête  rentrée  sous  l'aile,  ne 
daignent  pas  s'émouvoir  des  fusées  de  vapeur 
que  la  machine  lance  sur  le  lac. 

Nous  laissons  filer  nos  compagnons  de  route 
et  nous  descendons  à /a  Marsa,  petite  ville  située 
au  pied  de  la  colline  de  Carthage. 

La  Marsa,  en  arabe  «  le  Port  »  a  donné  son 
nom  à  toute  une  étendue  de  la  côte  occupée 
maintenant  par  des  jardins  et  des  villas  au  milieu 
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desquelles  se  trouve  la  résidence  d'été  de  notre 
consul. 

Nous  sommes  ici  en  plein  centre  de  l'ancienne 
Carthage.  Nous  marchons  sur  les  ruines  mêmes 
de  l'antique  cité.  Ruines!  c'est   beaucoup  dire. 

La  vérité  c'est  qu'il  n'en  reste  rien. 

Et  c'est  précisément  ce  néant  qui   confond  ! 

Est-il  possible  que  de  la  ville  célèbre  qui  a 
rempli  l'histoire  de  son  nom  il  ne  reste  pas 
même  un  débri  !  Certes  le  «  delenda  Carthago  » 
de  Caton  est  accompli  largement.  Si  le  vieux 
Romain  renaissait  de  ses  cendres  il  serait  ample- 
ment satisfait  ! 

Il  y  a  pourtant  là-haut,  au  sommet  du  pro- 
montoire, quelques  ruines  qui  indiquent  qu'  «  ici 
fut  Carthage»  Nous  gravissons  péniblement  la 
colline  brûlée  par  le  soleil  et,  comme  Marius, 
nous  nous  asseyons  mélancoliquement  sur  une 
pierre  éboulée  d'où  l'on  aperçoit  quelques  fûts 
de  colonnes  et  les  trous  béants  des  anciens 
puits.  Ces  puits  servaient  de  réservoirs  et  rece- 
vaient l'eau  de  l'aqueduc  dont  je  vous   ai  parlé. 

11  paraît  qu'autrefois  on  trouvait  encore  des 
restes  assez  considérables  de  la  ville  romaine, 
bâtie  elle-même  sur  les  débris  de  la  ville  cartha- 
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h'? 


ginoise,  mais  les  Arabes  ont  tout  emporté  pierre 
parpierre,  pour  construire  les  principaux  édifices 
de  la  Goulette  et  la  grande  mosquée  de  Tunis. 

Nous  sommes  allés  saluer  ensuite  la  statue  de 
Saint-Louis  placée  à  l'endroit  même  où  le  grand 
roi  mourut.  Elle  est  enfermée  dans  une  chapelle 
commémorative  construite  dans  le  style  mau- 
resque et  bâtie  sous  le  règne  de  Louis-Philippe. 

Chose  étrange,  les  musulmans  ont  une  grande 
vénération  pour  deux  de  nos  grands  hommes  : 
Saint-Louis  et  Bonaparte.  Je  ne  comprends 
guère  leur  admiration  pour  le  premier,  qui  a 
combattu  les  païens  et  dont  ils  ne  sont  pas  à 
môme  de  comprendre  les  hautes  vertus,  mais  je 
m'explique  parfaitement  leur  enthousiasme  pour 
le  second  dont  la  renommée  leur  est  arrivée  par 
l'Egypte  à  travers  les  peuples  de  l'Afrique 
septentrionale.  Notez  bien  que  c'est  Bonaparte 
et  non  pas  Napoléon  qu'ils  admirent.  Bonaparte, 
celui  qui  eût  le  trait  de  génie  sinon  d'honnêteté 
de  se  faire  un  beau  jour  mahométan  et  qui  se 
gagna  ainsi  les  cœurs  de  tous  les  croyants. 

C'est  ainsi  que  le  docteur  Louis  Frank  raconte 
qu'il  fut  accosté  un  jour  dans  les  rues  de  Tunis 
par  un  mendiant  qui  lui  demanda  «  La  caritad 


154  TROIS    MOIS    EN    TUNISIE 

pet  l'amer  délia  santa  trinitad  c  del  grand  Bona- 
parte.  » 

A  côté  de  la  chapelle  se  trouve  le  couvent  des 
Pères  de  Carthage  où  l'on  donne  l'instruction 
aux  enfants.  Les  Pères  admettent  parmi  leurs 
élèves  les  juifs  et  même  les  musulmans  et  beau- 
coup de  maures  de  Tunis  n'hésitent  pas  à  leur 
envoyer  leurs  fils.  Ceci  fait  l'éloge  de  l'esprit 
libéral  des  uns  et  des  autres  et  pourrait  servir 
d'exemple  à  bien  des  pays  plus  civilisés. 

De  là  nous  nous  dirigeons  vers  la  Goulette 
par  le  bord  de  la  mer,  et  en  attendant  le  train  de 
6  heures  pour  Tunis  nous  nous  installons  sur  la 
terrasse  du  Casino. 

L'établissement  de  bains  qui  a  pris  ce  titre  un 
peu  prétentieux  est  une  simple  construction  en 
bois,  bâtie  sur  pilotis.  Tous  les  soirs,  le  dessus 
du  panier  de  la  population  tunisienne  et  toute  la 
colonie  française  et  italienne  se  réunissent  ici 
pour  prendre  les  bains  et  jouir  de  la  fraîcheur 
de  la  mer. 

De  la  vaste  rotonde  qui  domine  le  golfe  on  a 
la  vue  de  la  rade  et  de  ses  baigneurs  en  prenant 
son  vermouth.  Les  vestons  de  laine  blanche  des 
colons,  les  tuniques  galonnées  des   officiers  et 
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les  gandourahs  éclatantes  des  négociants  mau- 
resques s'y  mélangent  fraternellement. 

A  7  heures  nous  sommes  en  train  de  dîner  à 
Tunis  et  à  10  heures  nous  regagnons  nos  tentes 
à  la  Manouba,  car,  il  s'agit  de  se  lever  demain 
matin  à  l'aurore. 


io  Septembre. 

Nous  avons  quitté  la  Manouba  ce  matin  avec 
un  convoi  de  vivres  à  destination  de  Bir-el- 
Bey. 

Notre  route  longe  le  bas  du  grand  cimetière 
de  Tunis  qui  s'étage  sur  le  flanc  d'une  colline 
aride.  Les  tombes,  entassées  les  unes  sur  les 
autres,  présentent  de  loin  l'aspect  d'une  vaste 
carrière.  La  plupart  sont  recouvertes  d'une  sim- 
ple pierre  où  la  croix  est  remplacée  par  une 
colonette  surmontée  d'un  turban.  Cà  et  là  on 
voit  quelques  mausolées,  mais  ils  sont  rares. 

Pas  un  arbre  n'abrite  ces  monuments  et  l'as- 
pect de  cette  nécropole  désolée  est  plus  triste 
encore  que  nos  champs  de  cyprès. 
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Nous  traversons  dans  toute  sa  longueur  la 
Sebka  de  Sedjouni  desséchée  en  cette  saison. 

Rien  de  plus  pénible  que  de  piétiner  sur  ce 
sol  formé  d'un  mélange  de  sable  et  de  sel  cris- 
tallisé. 

Le  pied  s'enfonce  à  chaque  pas  dans  des  or- 
nières remplies  de  cristaux  blancs  qui  craquent 
sous  la  semelle  comme  de  la  neige  durcie.  Une 
réverbération  aveuglante  et  douloureuse  fatigue 
les  yeux.  Entre  un  ciel  de  feu  et  un  sol  éclatant 
de  blancheur,  la  vue  ne  sait  où  se  reposer  ; 
bientôt  la  tête  se  trouble  et  des  hallucinations 
pénibles  envahissent  le  cerveau. 

Voilà  trois  heures  que  nous  marchons  sur  ce 
sable  glissant  et  nous  avons  à  peine  fait  dix  kilo- 
mètres. A  chaque  instant  il  faut  s'arrêter  pour 
laisser  souffler  les  chevaux  qui  n'en  peuvent 
plus,  souvent  il  faut  pousser  à  la  roue  pour  dé- 
gager une  voiture  qui  s'enfonce  dans  le  sable 
jusqu'à  l'essieu. 

Gens  et  bêtes,  tout  le  monde  est  narrasse  et 
mourant  de  soif.  Pas  un  arbre  dans  cette  affreuse 
plaine  qui  puisse  permettre  un  moment  de  halte 
à  son  ombre  bienfaisante! 

Enfin,  voici  la  mer  !  Son  apparition  est  saluée 
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d'un  cri  de  joie,  car  elle  nous  annonce  le  voisi- 
nage du  camp.  Sur  le  rivage  s'étend  un  grand 
bois  d'oliviers  où  nous  trouverons  un  peu  d'om- 
bre et  plus  loin  on  voit  un  douar  entouré  de 
cactus  où  nous  aurons  de  l'eau.  De  l'eau!  cette 
vue  seule  nous  donne  des  ailes  et  fait  disparaître 
la  fatigue.  Par  exemple,  une  chose  m'étonne,  je 
ne  reconnais  pas  du  tout  les  environs  de  Bir-el- 
Bey  qui  nous  sont  pourtant  bien  connus.  N'im- 
porte, là-bas  nous  nous  reposerons,  nous  étan- 
cherons  notre  soif,  marchons  ! 

Nous  marchons  et,  chose  étrange,  à  mesure 
que  nous  avançons  la  bienheureuse  vision  sem- 
ble nous  fuir  ;  les  objets  au  lieu  de  grandir  en 
s'approchant  rapetissent  à  vue  d'œil  ! 

Le  bois  d'oliviers  n'a  déjà  plus  la  taille  que 
d'une  misérable  broussaille,  la  mer  se  retire  peu 
à  peu  pour  faire  place  au  sable  aride  de  la  plaine, 
le  douar  s'efface  et  disparaît  ! 

Nous  nous  sommes  arrêtés  consternés.  Je  me 
retourne  machinalement  vers  le  caporal  Pinchot 
qui  chemine  silencieusement  à  côté  de  moi. 

J'ai  toujours  recours  à  sa  vieille  expérience 
pour  les  problèmes  difficiles  à  résoudre  :  «  Mi- 
rage !   »  me  dit  le  vieux  troupier  en  répondant  à 
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mon  interrogation  muette.  Puis  me  désignant  un 
point  à  l'horizon  :  «  Voilà  le  camp.  » 

Je  regarde  dans  la  direction  indiquée  ;  en  ef- 
fet, par  dessus  un  monticule  de  sable  qui  cache 
en  partie  la  vue  on  aperçoit  les  montagnes  de 
Bir-el-Bey. 

Mais  que  nous  sommes  encore  loin  du  but  ! 

Jamais  je  n'aurai  la  force  d'arriver  jusque  là, 
je  me  sens  malade,  la  tête  me  tourne,  mes 
jambes  faiblissent,  je  vais  demander  au  lieute- 
nant du  train  la  permission  de  grimper  sur  une 
voiture 


1 3  Septembre. 

J'ai  dû  interrompre  mon  journal  pendant  trois 
jours  que  je  viens  de  passer  à  l'ambulance. 

Que  je  vous  rassure  tout  de  suite  en  vous 
disant  que  me  voilà  sur  pieds  et  prêt  à  reprendre 
ma  place  dans  le  rang. 

Je  suis  arrivé  à  Bir-el-Bey  l'autre  jour  avec 
un  commencement  d'insolation  ;  peu  après  m'ê- 
tre  étendu  sous  la  tente,  je  fus  pris  parle  délire 
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et  la  fièvre  et  le  docteur  dut  me  faire  transporter 
à  l'ambulance. 

C'est  un  séjour  qui  n'a  rien  de  gai  et  j'ai  été 
bien  heureux  quand,  ce  matin,  en  passant  à  sa 
visite,  le  major  m'a  annoncé  que  ce  soir  je  pour- 
rais rentrer  à  ma  compagnie. 

Nous  sommes  douze,  entassés  sous  une 
grande  tente  conique  qui  sert  d'infirmerie.  Le 
poteau  central  qui  soutient  la  tente  sert  aussi  à 
supporter  les  tablettes  où  sont  rangés  les  médi- 
caments. Tout  autour  sont  disposés  les  lits  qui 
forment  comme  les  rais  d'une  roue  dont  le  po- 
teau serait  l'essieu. 

On  n'admet  ici  que  les  plus  malades,  ceux  qui 
réclament  les  soins  assidus  du  docteur,  car  les 
grandes  tentes  commencent  à  se  remplir  avec 
une  rapidité  désespérante. 

J'ai  à  côté  de  moi  un  malheureux  fantassin 
rongé  par  la  fièvre,  qui  demande  à  boire  à  tout 
instant,  et  de  l'autre  côté  un  artilleur  qui  a  cons- 
tamment le  délire.  Il  croît  toujours  voir  des  Ara- 
bes qui  viennent  l'attaquer.  De  temps  en  temps 
il  se  lève  sur  son  séant,  se  saisit  de  tous  les 
objets  qui  sont  à  sa  portée  et  les  envoie  à  la  tête 
de  ses  camarades. 
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Vous  jugez  comme  j'ai  bien  pu  dormir  et  me 
reposer  entre  ces  deux  gais  compagnons  !  Je 
préférerais  faire  quinze  jours  de  marches  forcées 
que  de  rester  vingt-quatre  heures  de  plus  ici. 


i/)  Septembre. 

Il  paraît  que  nous  allons  dire  adieu  pour  tout 
de  bon  au  camp  de  Bir-el-Bey.  Les  ordres  vien- 
nent d'être  donnés  pour  le  départ  qui  s'effec- 
tuera demain  matin  au  point  du  jour. 

Nous  allons  à  Zaghouan  où  se  fait  en  ce  mo- 
ment un  grand  rassemblement  de  troupes. 

Vous  croyez  peut-être  que  cela  nous  contra- 
rie et  que  nos  dernières  fatigues  nous  ont  dé- 
goûté des  expéditions  aventureuses  }  Eh  bien, 
pas  du  tout,  nous  sommes  aussi  contents  de 
quitter  Bir-el-Bey  que  nous  étions  contents  d'y 
arriver. 

Quinze  jours  passés  ici  nous  ont  suffi  pour 
nous  faire  prendre  le  repos  du  camp  en  horreur, 
et  maintenant  nous  sommes  enchantés  d'aller 
nous  éreinter  un  peu. 
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Les  officiers  de  l'état-major  de  la  Manouba 
sont  venus  ce  soir  souhaiter  bon  voyage  aux 
nôtres.  Placé  dans  la  tente  du  capitaine  où  j'é- 
tais en  train  de  copier  un  rapport,  j'entendais 
tout  ce  qui  se  disait.  Ces  messieurs  avaient  lu  le 
récit  de  nos  combats,  mais  ils  ne  pouvaient  en 
croire  leurs  yeux  et  demandaient  si  tout  cela 
était  bien  vrai  ?  [sic). 

Eux  qui  n'ont  vu  jusqu'à  présent  en  fait  d'A- 
rabes que  les  Khroumirs  et  les  décrotteurs  de 
Tunis,  ils  ne  peuvent  croire  que  nous  ayons 
rencontré  des  Arabes  assez  méchants  pour  se 
défendre  et  assez  osés  pour  répondre  à  nos 
coups  de  fusils.  Messieurs  de  l'Etat-major  vi- 
vent sur  les  souvenirs  de  la  Khroumirie  où  l'on 
n'a  rencontré  qu'un  marabout  octogénaire  pen- 
dant toute  la  campagne. 

Du  reste,  cette  opinion  qui  est  partagée  par 
beaucoup  de  généraux,  est  le  résultat  d'un  mot 
d'ordre  parti  du  ministère,  et  ce  mot  d'ordre 
est  :  a  Tout  va  bien  !   » 

Après  la  prise  de  Sfax,  il  a  été  décidé  qu'on 
ne  devait  plus  rencontrer  un  seul  ennemi. 

il  est  entendu  que  le  dernier  des  fanatiques 
Musulmans  a  succombé  sous- les  remparts  de  la 

14. 
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ville,  et  ceux  qui  restent,  ne  sont  plus  que  des 
pouilleux  qu'on  chassera  à  coups  de  bâton. 

En  Khroumirie,  il  laliait  des  combats  à  toute 
force  ;  on  se  serait  plutôt  battu  contre  les  trou- 
peaux de  moutons  !  Mais  à  présent,  il  n'en  faut 
plus.  L'opinion  publique  qui  riait  de  nous  voir 
battre  les  broussailles  en  pure  perte,  commence 
à  s'agiter  en  voyant  les  Français  tomber  sous  les 
balles  arabes  :  ménageons  l'opinion  publique. 
Donc,  il  n'y  aura  pas  de  combats. 

Pas  plus  que  de  malades,  il  n'y  en  aura  pas 
davantage.  L'Agence  Havas  a  ordre  d'annoncer 
que  nos  soldats  sont  trop  gras  et  qu'on  est 
obligé  de  les  saigner. 


1 5   Septembre. 

Nous  venons  d'arriver  après  une  étape  lon- 
gue et  pénible  à  Mohammedia  où  se  trouve  le 
palais  de  l'ancien  Bey  Mohammed  le  Magnifi- 
que qui  en  avait  fait  sa  résidence  d'été. 

Ce  palais,  abandonné  aujourd'hui,  est  en  train 
de  tomber  tout  doucement  en  ruine,  et  les  bâti- 
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ments  environnants  sont  devenus  la  propriété 
des  pasteurs  d'alentour  qui  ont  établi  leurs  bœufs 
dans  les  cuisines  et  leurs  chèvres  dans  le  harem. 
Toute  une  immense  galerie  voûtée  s'est  effon- 
drée et  ces  colonnes  perdues  dans  les  décom- 
bres, ces  morceaux  de  voûte  accrochés  aux 
arcades,  ces  murs  isolés  tenant  encore  debout 
comme  par  miracle,  présentent  un  aspect  lamen- 
table. 

En  parcourant  les  salles  désertes  de  ce  palais 
qui  ressemble  à  celui  de  la  Belle  au  Bois-Dor- 
mant, j'en  trouve  une  dont  le  mobilier  subsiste 
encore,  et  quel  mobilier!  Des  fauteuils  style 
Empire  achetés  à  quelque  vente  aux  enchères 
d'une  ville  de  province,  des  tabourets  démodés, 
des  consoles  en  acajou  plaqué,  rehaussées  de 
clinquant.  Sur  les  murs,  une  hideuse  cretonne 
jaune  à  quinze  sous  le  mètre  s'étale  sans  vergo- 
gne faisant,  avec  les  peintures  mauresques  et  les 
ogives  orientales,  le  plus  bizarre  contraste. 

Et  dire  que  ce  brave  homme  de  Bey  a  dû 
payer  tout  cela  un  argent  fou,  en  se  félicitant 
tout  bas  de  posséder  un  vrai  boudoir  parisien. 

A  voir  les  fontaines,  les  aqueducs,  les  bassins 
qui  subsistent  encore  autour  du   palais,  on  voit 
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qu'on  avait  fait  de  grands  frais  pour  l'aménage- 
ment des  eaux,  mais  tout  cela  est  ruiné,  démoli 
comme  tout  le  reste. 

Quel  drôle  de  peuple,  qui  préfère  se  griller 
au  soleil  plutôt  que  de  se  donner  la  peine  de 
placer  deux  pierres  l'une  sur  l'autre  ou  seule- 
ment d'empêcher  de  tomber  celles  qui  sont  déjà 
placées  ! 


16  Septembre. 

Nous  avons  passé  pour  arriver  à  Suii-Bou- 
Hadjébû  où  nous  sommes  campés,  sous  le  plus 
bel  aqueduc  que  j'aie  encore  vu.  Cet  aqueduc, 
de  construction  romaine  ou  peut-être  bien  car- 
thaginoise, amenait  autrefois  les  eaux  du  Za- 
ghouan  à  Carthage.  Après  avoir  traversé  toute 
la  vallée  de  la  Milianah  sur  deux  cents  arcades 
immenses,  l'eau  traversait  dans  des  conduits 
souterrains  tout  le  massif  qui  s'élève  à  l'ouest  du 
lac  Sedjouni  et,  passant  devant  Tunis,  arrivait  à 
Carthage  par  un  nouvel  aqueduc. 

Aujourd'hui,    ces   magnifiques   constructions 
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ne  sont  plus  que  des  souvenirs  ;  l'eau  est  empri- 
sonnée dans  un  conduit  à  fleur  de  terre  qui  suit 
à  peu  près  le  même  chemin  que  l'ancien  aqueduc 
mais  s'arrête  à  Tunis. 

Les  Arabes  avaient  trouve  charmant,  il  y  a 
quelques  jours,  d'obstruer  le  conduit  et  pendant 
trois  jours  les  habitants  de  la  Capitale  se  trou- 
vèrent réduits  à  la  portion  congrue.  Heureuse- 
ment que  les  troupes  qui  nous  ont  précédé 
arrivaient  à  ce  moment  à  Zaghouan  et  les  soldats 
du  génie  s'empressèrent  de  déblayer  le  canal.  Il 
était  temps,  car  les  réservoirs  de  Tunis  com- 
mençaient à  s'épuiser.  Vingt-quatre  heures  de 
plus  et  la  population  se  trouvait  sans  eau. 

Les  braves  Tunisiens  en  ont  été  quittes  pour  la 
peur,  mais  ils  ont  eu  une  belle  peur  ! 

Un  pont  moderne,  assez  joli  d'aspect,  est 
jeté  sur  l'Oued-Milianah  à  l'endroit  même  où 
passait  autrefois  l'aqueduc. 

Si  vous  voulez  vous  faire  une  idée  de  la  Mi- 
lianah,  le  plus  grand  fleuve  de  la  Tunisie  après 
la  Medjerdah,  représentez-vous  la  Bièvreparun 
temps  de  grande  sécheresse.  Quant  aux  autres 
ruisseaux  de  la  Tunisie,  ils  n'ont  jamais  possédé 
d'eau  que  sur  la  carte. 
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Toujours  pas  d'Arabes,  du  moins  pas  d'Ara- 
bes guerriers,  car  on  rencontre  ça  et  là  des 
pâtres  à  mines  rébarbatives  qui  n'osent  rien  nous 
dire  parce  que  nous  sommes  en  force,  mais  qui, 
je  crois,  nous  salueraient  très-bien  d'un  coup  de 
fusil  s'ils  nous  surprenaient  à  nous  promener 
sentimentalement  dans  la  campagne. 

Nous  sommes  campés  à  une  extrémité  de  la 
plaine,  à  l'entrée  d'un  défilé  où  les  insurgés  s'é- 
taient massés  il  y  a  une  dizaine  de  jours  et  où  ils 
attaquèrent  violemment  les  premières  troupes 
qui  suivaient  le  chemin  de  Zaghouan.  Peut-être 
bien  nous  attendent-ils  pour  nous  jouer  le  même 
tour  demain  matin. 


17  Septembre. 

Nous  partons  de  Sidi-Bou-Hadjéba  à  cinq 
heures,  et  nous  quittons  les  grandes  plaines  où 
nous  avons  marché  jusqu'à  présent,  pour  nous 
enfoncer  dans  les  montagnes. 
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La  route  traverse  ici  le  massif  du  Kranguet 
Jobbla  et  pénètre  dans  le  défilé  dont  je  vous 
parlais  hier. 

Nous  trouvons  sur  la  route  des  traces  du 
combat  qui  s'y  livra  dernièrement  :  deux  carcas- 
ses de  chevaux  morts  sont  là  tout  près,  à  moitié 
rongées  par  les  chacals  et  plus  loin  nous  trou- 
vons les  débris  d'une  charrette  dont  le  brancard 
est  brisé  et  l'essieu  rompu.  A  côté  est  une  barri- 
que de  vin  toute  pleine  et  religieusement  res- 
pectée par  les  Arabes.  J'espère  que  voilà  des 
gens,  fidèles  observateurs  des  préceptes  du 
Coran,  tout  brigands  qu'ils  sont! 

Dans  cette  affreuse  gorge,  la  route  est  à  peine 
tracée  ;  tantôt  elle  s'élève  sur  des  roches  escar- 
pées, côtoyant  un  précipice,  tantôt  elle  s'en- 
fonce dans  un  ravin  entre  deux  rochers  à  pic. 

Nous  n'avançons  que  lentement,  couronnant 
successivement  toutes  les  hauteurs  qui  bordent 
la  route,  pour  protéger  le  convoi  contre  une 
surprise.  Cette  précaution  est  indispensable,  car 
les  Arabes  pourraient  s'embusquer  dans  les  ro- 
chers qui  surplombent  la  route  et  s'avancer  sans 
être  vus  jusque  sur  nos  têtes. 

Les  cavaliers  sont  groupés  autour  du  convoi 
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et  chargés  d'aider  les  conducteurs.  Ils  ne  pour- 
raient ici  faire  leur  service  habituel  de  flan- 
queurs  :  pour  enjamber  les  broussailles  et  gra- 
vir les  roches  escarpées  amoncelées  au  flanc  de 
la  montagne,  il  faut  les  jambes  du  fantassin.  Les 
cailloux  roulent  sous  les  pieds  et  souvent  on  est 
obligé  de  s'accrocher  aux  broussailles  pour  ne 
pas  tomber  avec  eux  dans  l'abîme.  A  chaque 
instant  il  faut  s'arrêter  pour  faire  serrer  le  con- 
voi, secourir  une  voiture  en  détresse  et  laisser 
souffler  les  chevaux. 

Enfin,  nous  atteignons  le  sommet  du  défilé  ; 
maintenant  le  plus  difficile  est  fait,  il  n'y  a  plus 
qu'à  se  laisser  descendre  en  pente  douce  sur 
l'autre  versant. 

Le  pays  change  alors  d'aspect  et  nous  nous 
trouvons  dans  une  vaste  plaine  semée  de  mas- 
sifs de  lentisques  qui  en  font  comme  un  jardin  à 
travers  lequel  serpenteraient  mille  sentiers. 

La  route  est  ici  meilleure,  mais  non  plus 
sûre,  car  les  touffes  d'arbustes  qui  la  bordent 
des  deux  côtés  empêchent  de  voir  à  dix  pas  de- 
vant soi. 

Nous  avons  déjà  fait  prés  d'une  lieue  sans 
encombres,  lorsque  tout  à  coup  des  coups   de 
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fusils  partent  sur  notre  droite  et  presque  aussi- 
tôt un  chasseur  arrive  au  galop  racontant  que 
des  Arabes,  embusqués  dans  un  douar  voisin, 
viennent  de  tirer  sur  la  colonne. 

Ce  douar,  que  nous  ne  pouvions  apercevoir 
à  cause  des  hauts  buissons  de  lentisques  qui 
nous  entouraient,  était  situé  à  deux  ou  trois  cents 
mètres  de  la  route,  sur  une  sorte  de  contrefort 
s'élevant  en  pente  douce  vers  la  montagne. 

C'est  cette  position  que  les  Arabes  ont  choi- 
sie pour  nous  tendre  une  embuscade.  Bien  ca- 
chés derrière  les  haies  qui  entourent  le  douar, 
ils  ont  attendu  le  passage  de  la  colonne  et,  les 
chasseurs  qui  nous  flanquent  à  une  centaine  de 
mètres  sur  la  droite,  ont  essuyé  leur  premier 
feu. 

Ma  section,  qui  est  la  plus  rapprochée  de 
l'ennemi,  est  immédiatement  déployée  face  à  lui 
et  nous  nous  avançons  dans  la  direction  du  douar 
conduits  par  le  cavalier  qui  est  venu  donner  l'a- 
lerte. 

Arrivés  sur  la  lisière  des  lentisques  nous  fai- 
sons sur  la  position  ennemie  une  première  dé- 
charge qui  reste  sans  réponse.  Nous  continuons 
à  avancer,  pas  un  coup  de   fusil  n'arrête  notre 

15 
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marche.  Nous  pénétrons  dans  le  jardin  de  l'ha- 
bitation, personne. 

Mais  d'un  gourbi  placé  tout  au  fond  du  jardin, 
nous  entendons  bientôt  sortir  des  cris  lamenta- 
bles. 

Nous  approchons  et  nous  nous  trouvons  en 
face  d'une  hutte  en  terre  du  plus  misérable  as- 
pect, construite  au  milieu  d'une  broussaille 
épaisse  et  recouverte  de  branchages  desséchés. 

Nous  écartons  à  coups  de  crosse  les  bran- 
ches qui  obstruent  l'entrée  et  nous  cherchons  à 
voir  ce  qui  se  passe  à  l'intérieur  du  gourbi  d'où 
l'on  entend  toujours  sortir  les  mêmes  plaintes 
douloureuses.  Nous  n'apercevons  d'abord 
qu'un  fouillis  d'objets  informes  et  de  loques 
misérables,  mais  bientôt,  nos  yeux  s'accoutu- 
mant  à  l'obscurité  nous  finissons  par  distinguer 
deux  êtres  humains,  l'un  étendu  tout  de  son 
long  sur  le  sol  et  l'autre  accroupi  auprès  de  lui. 
Ce  dernier  est  une  femme,  ses  cheveux  sont  en 
désordre,  ses  vêtements  déchirés  ;  elle  tient  sur 
ses  genoux  la  tête  de  l'homme  couché  devant 
elle  et  de  ses  mains  tremblantes  essaye  d'arrêter 
le  sang  qui  coule  sur  son  front. 

En  nousvoyant,  ses  gémissements  redoublent, 
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elle  laisse  échapper  un  flot  de  paroles  entrecou- 
pées de  larmes  auxquelles  nous  ne  comprenons 
rien  et  ses  gestes  indiquent  tantôt  la  plaine  et 
tantôt  la  montagne. 

Vite,  on  appelle  le  docteur  et  l'officier  qu 
parle  Arabe,  les  deux  hommes  indispensables  de 
la  colonne  ;  pendant  que  l'un  fait  un  premier 
pansement  au  blessé,  l'autre  interroge  la  femme. 
Celle-ci  lui  raconte  que  les  insurgés  dont  nous 
avons  essuyé  les  coups  de  fusil  ont  envahi  son 
douar  la  nuit  dernière  et  se  sont  levés  au  petit 
jour  pour  aller  s'embusquer  derrière  les  haies 
où  ils  attendaient  notre  passage. 

Son  mari,  voulant  s'opposer  à  ce  projet  cri- 
minel, l'un  d'eux  tira  son  sabre  et  l'étendit  sur  la 
place  ;  quant  à  elle,  saisie  de  frayeur  et  croyant 
son  mari  mortelle  se  sauva  dans  les  broussailles. 

Après  les  premiers  coups  de  fusil,  voyant 
que  nous  arrivions  en  force  pour  les  débusquer, 
les  Arabes  avaient  filé  derrière  les  haies,  avaient 
enfourché  leurs  chevaux  attachés  derrière  le 
douar  et  s'étaient  enfuis  au  galop  dans  la  monta- 
gne, en  suivant  le  fond  d'un  ravin  où  on  ne  pou- 
vait les  apercevoir  de  la  plaine. 

Tout  cela  peut  être  vrai  comme  aussi  ce  peut 
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être  une  des  craques  que  les  Arabes  savent  si 
bien  inventer  pour  les  besoins  de  leur  cause.  En 
tout  cas,  pour  plus  de  sûreté,  tous  deux  vont 
être  emmenés  à  Zaghouan,  le  blessé  étendu  sur 
une  civière  et  sa  femme  placée  entre  deux  sol- 
dats. 

Mais  en  sortant  du  douar,  un  incident  inat- 
tendu se  produit  :  la  femme  qui  semblait  dispo- 
sée à  suivre  fort  tranquillement  ses  gardiens, 
semble  tout  à  coup  vouloir  se  dérober  à  leur 
surveillance  et  prendre  un  chemin  tout  différent 
de  celui  où  on  veut  l'emmener. 

Elle  fait  des  gestes  incompréhensibles,  pousse 
des  cris  sauvages,  s'arrache  les  cheveux  et  re- 
fuse positivement  d'avancer.  Il  faut  employer  la 
force,  et  quatre  hommes  vigoureux  sont  obligés 
d'emporter  la  mouker  jusqu'au  convoi.  Elle  n'est 
pas  encore  calmée  et  semble  chercher  quelqu'un 
autour  d'elle. 

Tout  à  coup  elle  aperçoit  celui  qu'elle  veut, 
c'est  l'officier  qui  vient  de  l'interroger  ;  elle  ne 
fait  qu'un  bond  jusqu'à  lui  et  se  précipite  aux 
pieds  de  son  cheval  en  joignant  les  mains.  Après 
quelques   mots   d'explication,    l'officier    sourit. 
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appelle  un  chasseur  à  cheval  et  lui  donne  quel- 
ques ordres  à  voix  basse. 

Le  chasseur  part  au  galop,  se  dirigeant  vers 
un  épais  buisson  situé  au  pied  de  la  montagne. 
Au  bout  de  dix  minutes  nous  le  voyons  revenir 
au  pas,  tenant  un  gros  paquet  blanc  qu'il  tient 
précieusement  serré  contre  sa  poitrine,  il  a  l'air 
d'une  nourrice  tenant  son  poupon. 

C'en  était  un,  ma  foi!  Un  beau  poupon  jouf- 
flu qui  ouvre  de  grands  yeux  étonnés  et  que  sa 
mère  reçoit  avec  des  transports  de  joie. 

La  mouker  avait  laissé  son  enfant  dans  sa  ca- 
chette comptant  le  reprendre  plus  tard  ;  en  sor- 
tant du  douar  elle  avait  songé  à  l'aller  chercher, 
mais  les  soldats  qui  la  gardaient,  fidèles  obser- 
vateurs de  la  consigne,  n'avaient  jamais  voulu 
la  laisser  s'écarter  du  chemin  prescrit.  De  là  le 
désespoir  de  la  pauvre  femme  et  ses  cris  de  dé- 
tresse. 

Après  cette  scène  dramatique,  la  marche  est 
reprise  et  nous  arrivons  sans  autre  aventure  à 
Zaghouan. 

A  l'entrée  du  camp  nous  sommes  reçus  par  le 
général  qui  commande  le  camp,  entouré  de  son 
état-major  et  par  toutes  les  troupes  accourues 

15. 
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sur  le  front  de  bandière  pour  nous  saluer  au 
passage. 


18  Septembre. 

Le  camp  est  assis  au  pied  du  Djebel-Za- 
ghouan  dont  la  grosse  masse  noirâtre  s'élève 
presque  à  pic  en  face  de  nous. 

Nous  sommes  au  milieu  d'une  plaine  agréable 
remplie  de  jardins  et  de  vergers.  En  arrivant, 
nous  avons  été  tout  surpris  de  trouver  cette  ver- 
dure à  laquelle  nos  yeux  ne  sont  guère  habitués. 
Cette  fertilité*  est  due  aux  sources  abondantes 
qui  coulent  de  la  montagne. 

Les  tentes  ont  été  placées  sur  une  vaste  ter- 
rasse plantée  de  lauriers  et  de  haies  de  cactus 
qui  forment  autant  de  barrières  naturelles  entre 
les  différentes  troupes. 

Nous  avons  ici  neuf  bataillons  d'infanterie, 
trois  batteries  de  montagne,  trois  escadrons  de 
cavalerie,  cent  cinquante  voitures  et  trois  cents 
mulets.  Plus  des  troupes  du  génie  et  de  l'admi- 
nistration. 
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Toute  une  armée,  comme  vous  voyez! 

Ces  forces  ne  sont  pas  exagérées,  elles  sont 
même  nécessaires  pour  tenir  les  Arabes  en  res- 
pect. Une  troupe  pareille  n'a  rien  à  craindre 
d'eux,  parce  qu'ils  ne  recruteront  jamais  assez 
4e  monde  pour  pouvoir  l'attaquer  avec  succès, 
mais  ils  ne  se  feront  pas  faute  de  tomber  sur 
une  petite  colonne  qu'ils  savent  pouvoir  envelop- 
per facilement,  comme  celle  que  nous  formions 
en  allant  à  Hammada. 

Toutes  les  attaques  qu'ils  ont  tentées  jusqu'à 
présent  sur  le  chemin  de  Zaghouan  étaient  fai- 
tes contre  des  bataillons  isolés  ou  des  convois 
faiblement  escortés. 

Les  Arabes  se  rassemblent  difficilement  en 
grandes  masses,  car  une  même  tribu  couvre 
quelquefois  des  espaces  immenses,  et  d'ailleurs 
avec  une  troupe  trop  nombreuse  ils  pourraient 
difficilement  vivre  sur  le  pays.  A  ce  point  de  vue 
là,  nous  avons  la  supériorité  sur  eux,  étant 
donné  que  nous  transportons  nos  vivres  avec 
nous  et  que  vingt  Français  peuvent  aisément 
tenir  tête  à  cent  Arabes,  armés  de  fusils  à 
pierre. 
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Mais  les  approvisionnements  :  voilà  la  grande 
difficulté. 

Plus  on  aura  d'hommes,  plus  il  faudra  de  ra- 
tions et  plus  il  faudra  d'animaux  pour  les  porter. 
De  là  ces  grands  convois  que  nous  traînons 
avec  nous  et  qui  entravent  notre  marche. 

Nos  ennemis  retrouvent  ici  leur  principal 
avantage,  qui  est  d'avoir  des  colonnes  légères, 
se  transportant  rapidement  d'un  point  à  un  autre 
et  des  hommes  vivant  de  presque  rien.  Lors- 
qu'une bande  d'Arabes  voudra  nous  échapper, 
cela  lui  sera  toujours  facile. 

Le  général  qui  commande  ici,  homme  énergi- 
que, a  commencé  par  faire  fusiller  les  espions 
qu'il  a  trouvés  rôdant  autour  du  camp,  puis  il  a 
sommé  les  tribus  voisines  de  lui  fournir  de  l'orge 
et,  pour  vaincre  leur  mauvaise  volonté,  il  a  pris 
comme  otages  les  notables  de  Zaghouan.  De- 
puis lors,  l'orge  arrive  en  abondance  et,  tous  les 
matins,  c'est  une  procession  de  bourricauts 
chargés  de  sacs  et  d'Arabes  apportant  leurs  pro- 
visions. 

A  la  porte  du  camp  on  trouve  un  véritable 
marché  alimenté  par  les  indigènes  et  même  par 
les  mercantis  italiens  qui,  pqur  gagner  quelques 
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sous,  n'ont  pas  craint  de  s'engagera  la  suite  de 
nos  colonnes  dans  les  dangereux  défilés  du 
Kraïiguet. 

Quelques-uns,  qui  ont  été  surpris  isolés  sur  la 
route  ont  été  dévalisés  par  les  insurgés.  Encore 
hier,  l'un  d'eux  a  vu  son  malheureux  fils  brûlé 
vif  sous  ses  yeux  par  les  sauvages  et  n'a  sauvé 
sa  vie  qu'en  se  cachant  jusqu'à  la  nuit  dans  les 
broussailles. 

Mais  cela  ne  décourage  pas  les  autres,  telle- 
ment ces  gens-là  ont  l'amour  du  gain. 


20  Septembre. 

Hier,  nous  avons  été  faire  une  reconnaissance 
aux  environs  de  Zaghouan  et  j'ai  pu  visiter  la 
ville.  Elle  est  intéressante  à  plus  d'un  point  de 
vue  :  d'abord  par  sa  position  pittoresque  au  pied 
de  la  montagne  où  l'on  voit  des  sources  abon- 
dantes sourdre  de  tous  côtés  et  se  répandre  en- 
suite dans  la  plaine  en  frais  ruisseaux  au  milieu 
d'une  forêt  de  lauriers  et  de  lentisques,  ensuite 
par  les  nombreuses  ruines  romaines  dont  elle  est 


I78  TROIS    MOIS    EN    TUNISIE 

remplie.  A  l'entrée,  on  voit  une  belle  porte,  or- 
née d'une  tête  de  bélier  sculptée  au-dessous  de 
laquelle  on  déchiffre  le  mot  latin  Auxilio.  Il 
paraît  que  la  ville  était  autrefois  entourée  de 
remparts  auxquels  la  porte  en  question  servait  de 
poterne. 

Un  ancien  temple  romain  a  été  converti  par 
les  habitants  en  mosquée.  Deux  larges  perrons 
surmontés  d'un  bel  arceau  conduisent  dans  l'in- 
térieur du  sanctuaire .;  au  bas  du  temple,  un 
vaste  bassin  reçoit  les  eaux  qui  coulent  de  la 
montagne.  Malheureusement  un  grand  nombre 
de  pierres  ont  été  arrachées  à  ces  ruines  ainsi 
qu'on  peut  s'en  rendre  compte  par  les  nombreu- 
ses inscriptions  latines  qu'on  retrouve  sur  les 
façades  des  maisons. 

Zaghouan  a  aussi  son  industrie  et  cette  indus- 
trie est  celle  des  calottes  tunisiennes  en  feutre 
rouge. 

Un  grand  nombre  de  foulons  se  sont  établis 
au  bord  des  ruisseaux  dont  l'eau  est  excellente 
pour  la  teinture  de  ces  bonnets. 

Ce  soir,  les  habitants  de  la  ville  ont  voulu  té- 
moigner de  leurs  bons  sentiments  à  notre  égard 
en  nous  envoyant  le  Kouskous. 


JOURNAL    D  UN   VOLONTAIRE  I  79 

Le  Kouskous  est  une  espèce  de  gâteau  fait 
avec  de  la  semoule  pétrie  dans  une  très-petite 
quantité  d'eau. 

On  laisse  sécher  la  pâte  et  on  l'assaisonne 
avec  force  oignons,  force  poivre  et  quantité  de 
piment  rouge. 

On  sert  le  tout  dans  un  plat  rempli  de  sauce 
tomate  et  agrémenté  de  tranches  de  pastèque. 
Vous  voyez  ça  d'ici  !  Il  y  a  de  quoi  tomber  à  la 
renverse. 

J'ai  voulu  y  goûter  et  j'en  pleure  encore  ! 

Le  Kouskous  est  le  plat  oblig^de  toutes  les 
grandes  cérémonies.  Qu'il  s'agisse  d'une  noce, 
d'un  enterrement  ou  d'une  réception  quelcon- 
que, le  Kouskous  fait  toujours  son  apparition. 

Les  tribus  qui  demandent  l'aman  ne  manquent 
jamais  de  l'offrir  à  leur  vainqueur.  Et  lorsqu'un 
Arabe  vous  a  offert  le  Kouskous  (il  n'y  a  que 
les  grands  chefs  qui  se  permettent  de  pareilles 
prodigalités)  vous  pouvez  vous  féliciter  d'avoir 
été  traité  à  l'égal  des  hôtes  les  plus  illustres. 
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3  Octobre. 

J'ai  dû  interrompre  mon  journal  jusqu'à  notre 
arrivée  à  Kairouan  ;  et  bien  malgré  moi,  je  vous 
assure,  mais  un  de  ces  diables  d'Arabe  qui 
m'en  voulait  probablement  de  toutes  les  malé- 
dictions que  j'ai  proférées  contre  sa  race,  m'a- 
vait mis  dans  l'impossibilité  de  vous  écrire. 

Voici  la  chose  en  deux  mots  :  Nous  venions 
d'arriver  à  Foum-el-Karrouba,  petit  village  perdu 
au  milieu  des  montagnes,  mon  bataillon  avait  été 
détaché  en  avant-poste,  et  nous  avions  déjà 
planté  nos  tentes  sur  une  colline  voisine  du 
camp,  lorsqu'une  sentinelle  vint  nous  prévenir 
que  des  Arabes  descendaient  en  grand  nombre 
de  la  montagne,  paraissant  avoir  des  intentions 
hostiles. 

Immédiatement  nous  sautons  sur  nos  fusils  et 
nous  nous  précipitons  sur  la  ligne  des  senti- 
nelles. 

Ma  compagnie  était  seule  en  avant,  car  elle 
avait  été  la  plus  tôt  prête  et  dans  notre  empres- 
sement à  barrer  la  route  à  l'ennemi,   mal  infor- 
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mes  par  les  renseignements  un  peu  vagues  du 
factionnaire,  nous  avions  eu  le  tort  de  descendre 
en  plaine  et  de  trop  nous  écarter  du  bivouac. 

Les  Arabes,  cachés  derrière  les  broussailles, 
épiaient  tous  nos  mouvements.  Tout  à  coup  nous 
voyons  déboucher  d'un  ravin  une  cinquantaine 
de  cavaliers  lancés  à  fond  de  train  et  courant 
droit  sur  nous.  J'ai  à  peine  le  temps  de  charger 
mon  fusil  et  d'ajuster  un  grand  diable  d'Arabe 
qui  se  dirige  de  mon  côté  en  brandissant  son 
yatagan,  mais  j'ai  visé  trop  précipitamment,  ma 
balle  s'est  perdue  dans  le  vide  et  j'ai  le  déses- 
poir de  voir  mon  ennemi  continuer  sa  course  en 
poussant  un  cri  de  victoire.  Je  vois  encore  d'ici 
sa  figure  ridée  animée  d'un  rictus  féroce,  son 
bras  s'abat,  je  vois  un  éclair  passer  devant  mes 
yeux,  et  je  reçois  le  coup  de  sabre  en  plein  sur 
le  bras  qu'instinctivement  j'ai  levé  au-dessus  de 
ma  tête. 

En  même  temps  je  reçois  un  coup  violent  dans 
la  poitrine  et  je  tombe  à  la  renverse,  étourdi  par 
le  choc. 

Quand  je  suis  revenu  à  moi  je  me  croyais  en 
bateau  ;  j'étais  comme  ballotté  par  les  vagues, 
ma  tête  roulait  lourdement  sur  un  oreiller  placé 

16 


102  TROIS    MOIS    EN    TUNISIE 

derrière  moi,  j'avais  positivement  le  mal  de  mer. 
J'essaye  de  changer  de  position,  mais  je  me 
sens  attaché  par  les  épaules  et  par  la  ceinture, 
impossible  de  bouger.  Un  soubresaut  plus  vif 
me  fait  pousser  un  cri  de  douleur,  je  réussis  à 
soulever  ma  tête,  j'ouvre  les  yeux  et  je  m'aper- 
çois que  mon  prétendu  bateau  marche  sur  qua- 
tre pattes  et  qu'il  est  tenu  en  laisse  par  un  cava- 
lier du  train  !... 

J'étais  tout  bonnement  en  cacolet  et  ce  que 
j'avais  pris  pour  le  va-et-vient  du  bateau  était 
tout  simplement  le  pas  du  mulet  sur  lequel  on 
m'avait  solidement  attaché.  «  Ne  bouge  donc 
pas,  sacrebleu,  tu  vas  encore  te  faire  du  mal!  » 
La  voix  qui  vient  de  prononcer  ces  paroles  sem- 
ble sortir  des  flancs  du  mulet,  mais  ne  pouvant 
croire  que  le  mien  soit  comme  l'ânesse  de  Ba- 
laam,  je  regarde  en  vain  de  tous  côtés.  «  Ne 
bouge  pas,  je  suis  là  derrière  toi,  je  suis  monté 
pour  te  faire  contre-poids.  » 

Cette  fois,  je  reconnais  l'organe  de  mon  ami 
Patureau. 

C'est  lui  en  effet  qui  me  parle,  il  est  là  der- 
rière moi  installé  dans  le  siège  qui  fait  pendant 
au  mien. 
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Vous  savez  qu'un  cacolet  n'est  autre  chose 
qu'un  bât  muni  de  deux  fauteuils  pendant  de 
chaque  côté,  or,  quand  un  blessé  s'est  installé 
dans  le  fauteuil  de  droite,  il  faut  absolument  un 
autre  blessé  dans  le  fauteuil  de  gauche  pour  em- 
pêcher le  bât  de  faire  bascule  ;  à  défaut  de 
blessé  on  y  met  un  homme  valide,  et  c'est  le 
rôle  que  remplissait  Patureau  qui,  dans  le  dou- 
ble but  de  m'être  utile  et  de  se  faire  porter  sans 
fatigue,  s'était  bien  vite  emparé  du  siège  va- 
cant. 

A  présent,  lui  dis-je,  en  replaçant  ma  tête  sur 
les  couvertures  qui  me  servaient  d'oreiller,  ra- 
conte moi  un  peu  ce  qui  s'est  passé. 

Patureau,  placé  à  côté  de  moi  pendant  le 
combat  m'avait  parfaitement  vu  tomber  ;  il  paraît 
que  tout  occupé  de  mon  antagoniste  placé  à  ma 
gauche,  je  ne  m'étais  pas  inquiété  de  ce  qui  se 
passait  devant  moi  et  j'avais  été  renversé  par  le 
cheval  du  cavalier  voisin  dont  la  tête  avait  donné 
en  plein  sur  ma  poitrine. 

Après  ma  chute,  les  cavaliers  Arabes  avaient 
encore  fait  une  centaine  de  mètres  emportés  par 
leur  élan,  mais  ils  avaient  été  accueillis  par  le  feu 
des  compagnies  qui  accouraient  derrière  nous  et 
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obligés  de  se  replier.  D'autres  étaient  revenus  à 
la  charge,  mais  sans  plus  de  succès  et  après  un 
combat  d'une  heure  environ  les  Arabes  étaient 
définitivement  repoussés.  L'artillerie,  prenant 
position  sur  la  colline,  avait  achevé  de  balayer  le 
terrain. 

On  avait  alors  songé  aux  blessés  et  fait  venir 
les  cacolets  pour  les  transporter  à  l'ambulance 
de  la  brigade. 

C'est  alors  seulement  que  j'avais  repris  con- 
naissance. 

Mon  bras  était  placé  en  écharpe  dans  mon 
mouchoir  épingle  à  ma  capote.  J'essayai  de  sou- 
lever mon  poignet  et  j'y  parvins  avec  beaucoup 
de  peine,  à  partir  de  ce  moment-là  je  fus  tran- 
quille, car  j'avais  craint  d'avoir  le  bras  cassé. 

En  arrivant  à  l'ambulance  on  me  fit  un  deuxième 
pansement  et  presque  aussitôt  je  m'endormis 
profondément  jusqu'au  lendemain  matin.  Je  me 
réveillai  avec  un  peu  de  fièvre,  mais  ma  fatigue 
de  la  veille  et  cette  lourdeur  de  tête  insupporta- 
ble avaient  disparu  et  depuis  je  n'ai  cessé  d'aller 
mieux. 

J'ai  le  bras  gauche  entamé  jusqu'à  l'os,  mais 
comme  mon  adversaire  a  frappé  du  côté  montoir 
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et  qu'il  était  gêné  dans  cette  position,  il  n'a  pu 
agir  avec  toute  sa  force.  Je  dois  certainement  à 
cette  circonstance  de  n'avoir  pas  le  bras  frac- 
turé. 

Depuis  ce  moment,  j'ai  fait  la  route  dans  une 
voiture  d'ambulance  et  je  m'en  voudrais  beaucoup 
de  n'être  plus  qu'une  machine  encombrante  et 
inutile  s'il  nous  avait  fallu  combattre  encore;  mais 
nos  dernières  étapes  n'ont  pas  été  troublées  par 
un  seul  coup  de  fusil  et  les  abords  de  Kairouan 
qu'on  croyait  si  dangereux  ont  été  francl^s  sans 
obstacle. 

Par  exemple,  je  crois  que  mes  pauvres  cama- 
rades ont  bien  souffert  de  la  chaleur  et  de  la 
soif  depuis  Foum-Karrouba  jusqu'ici.  L'eau 
était  rationnée  et  notre  seul  petit  bidon  devait 
nous  suffire  pour  toute  la  journée  !  Moi  ça  ne 
m'a  pas  privé  beaucoup,  mais  ceux  qui  font  la 
route  à  pied  ! 

Quand  je  songe  à  la  triste  mine  que  nous  fai- 
sions lorsque  nous  arrivions  à  la  dernière  goutte 
de  ce  précieux  bidon  qui  s'était  peu  à  peu  vidé 
sur  la  route  !  Mais  aussi,  en  arrivant  à  l'étape, 
quelle  joie,  quel  délire  quand  on  apercevait  une 

fontaine,    un   puits,    une    citerne    quelconque! 

îc. 
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Comme  on  guignait  de  l'œil  la  source  bénie  !  Et 
quand  la  corvée  revenait  avec  les  grands  seaux 
en  toile  remplis  jusqu'au  bord,  comme  on  se 
précipitait  pour  arriver  le  premier  !  Comme  on 
absorbait  avec  délices  la  liqueur  bienfaisante  ! 
Quelle  jouissance  divine  de  sentir  couler  à  tra- 
vers son  gosier  brûlant  ce  baume  rafraîchissant  ! 

Boire  !  C'était  la  première  chose.  Avant  de 
déployer  la  tente,  avant  d'oter  son  sac,  avant  de 
rien  faire,  il  fallait  boire  ! 

Si  on  n'avait  pas  bu,  on  serait  mort.  Ici,  on 
ne  boit  pas  et  il  faut  vivre.  Le  matin  on  a  dit  au 
malheureux  troupier  en  lui  remplissant  son  petit 
cruchon  de  fer-blanc  :  «  En  voilà  pour  vingt- 
quatre  heures  !  »  Et  le  malheureux  n'ose  plus 
toucher  à  son  eau,  il  est  condamné  au  supplice 
de  Tantale,  avec  cette  différence  qu'il  traîne  son 
supplice  avec  lui  ;  de  temps  en  temps,  il  prend 
le  bidon  dans  sa  main  et  le  contemple  d'un  œil 
d'envie,  il  le  secoue  à  son  oreille  pour  savoir 
combien  il  en  reste,  il  va  même  jusqu'à  faire  sau- 
ter le  bouchon,  il  le  fourre  sous  son  nez  et 
trouve  que  ça  sent  bon,  mais  la  réflexion  arrive  : 
«  Si  tu  bois,  tu  seras  condamné  à  manger  ton 
pain  sec  et  tu  seras  dévoré  toute  la  nuit  par  la 
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soif!  »  L'infortuné  replace  le  bidon  derrière  lui 
et  continue  sa  route  en  mâchonnant  un  brin 
d'herbe  pour  se  donner  un  peu  de  salive  ! 

Ma  fièvre  a  beaucoup  diminué  et,  mon  bras 
en  écharpe,  ne  m'empêche  pas  de  mettre  le  nez 
dehors  et  de  faire  à  l'occasion  un  petit  tour  de 
promenade.  Aussitôt  que  j'ai  pu,  je  me  suis  em- 
pressé d'aller  visiter  Kairouan. 

Pour  commencer  par  les  environs,  la  campa- 
gne n'est  pas  belle.  C'est  une  grande  plaine  sté- 
rile où  pas  un  arbre  ne  pousse.  Le  terrain  est  bas 
et  doit  être  marécageux  à  la  saison  des  pluies, 
mais  en  ce  moment  les  sebkas  d'alentour  sont 
desséchées  et  leur  place  n'est  plus  indiquée  que 
par  un  sol  tout  crevassé.  Cependant,  à  une  cen- 
taine de  mètres  de  la  ville,  on  trouve  un  vaste 
étang  auprès  duquel  est  une  citerne  Ou  se  re- 
cueillent les  eaux  pluviales.  La  citerne  fournit 
l'eau  potable  aux  habitants  et  l'étang  sert  à 
abreuver  les  bestiaux,  à  laver  le  linge  et  aux  au- 
tres usages  journaliers. 

Quant  à  la  ville  en  elle-même  elle  n'a  rien 
d'extraordinaire  si  ce  n'est  son  cachet  oriental 
très-prononcé  et  sa  mosquée  qui  est  réputée 
comme  la  plus  belle  des  Etats  barbaresques. 
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Le  commerce  de  Kairouan  est  très-actif,  on  y 
fabrique  de  la  poterie,  on  y  prépare  les  peaux 
de  moutons  et  on  y  tisse  certaines  étoffes  de 
laines. 

La  ville  est  entourée  de  murailles  assez  bien 
conservées,  mais  qui  seraient  absolument  nulles 
comme  obstacle  défensif. 

Les  Kairouanais  nous  regardent  en  général 
avec  cet  air  d'indifférence,  habituel  aux  Arabes; 
du  reste,  tous  les  défenseurs  fanatiques  de  la 
ville  sainte  sont  partis  ;  ceux  qui  sont  restés  ici 
sont  des  commerçants  qui  voient  notre  passage 
dans  la  ville  plutôt  avec  joie  qu'avec  peine. 

En  somme,  tous  ces  grands  préparatifs,  tous 
ces  déploiements  de  troupes  autour  de  la  ville 
sainte  ont  abouti  à  un  fiasco. 

Pendant  trois  jours,  on  voyait  affluer  ici  une 
forêt  de  pantalons  rouges  ou  bleus,  une  multi- 
tude de  tuniques,  de  dolmans,  de  vestes  de  tou- 
tes formes  et  de  toutes  couleurs  et  quand  tout  le 
monde  a  été  rassemblé,  on  s'est  regardé  en 
riant.  Je  pense  que  notre  éclat  de  rire  a  dû  re- 
tentir dans  toute  la  France,  malgré  les  journaux 
à  réclame,  qui  n'auront  pas  manqué  d'annoncer 
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la  prise  de  Keti  rouan  comme  un  grand  fait  d'ar- 
mes. 


8  Octobre. 

Me  voici  à  Sousse,  on  s'est  débarrassé  de 
mon  inutile  personne  en  m'expédiant  par  le  pre- 
mier convoi.  Quant  à  mes  camarades,  ils  vont 
prendre  le  chemin  de  Gabès.  C'est  l'armée  du 
Juif- Errant  ! 

En  abordant  les  villes  de  la  côte,  on  retrouve 
la  population  de  Tunis,  c'est-à-dire  ce  mélange 
de  Juifs  et  de  Maures  qui  sent  la  vie  civilisée. 

L'Arabe  de  la  campagne,  le  vrai  Arabe,  celui 
qui  nous  a  tiré  des  coups  de  fusil,  paraît  rare- 
ment ici.  Il  ne  vient  à  la  ville  que  quand  il  y  est 
forcé  et  le  plus  souvent  pour  acheter  de  la  pou- 
dre et  des  balles. 

L'Arabe  ne  fraye  pas  avec  le  Maure  qu'il  dé- 
teste et  méprise  souverainement,  quoique  celui- 
ci  soit  beaucoup  plus  actif  et  plus  intelligent  que 
lui  et  peut-être  à  cause  de  cela.  Il  le  déteste 
pour  sa  richesse,  il  le  méprise  pour  son  corn- 


I90  TROIS    MOIS    EN    TUNISIE 

merce.  Il  trouve  beaucoup  plus  noble  de  vivre 
à  rien  faire  et  d'occuper  ses  loisirs  à  détrousser 
les  caravanes. 

Sousse  est  encore  tout  émue  des  préparatifs 
de  guerre  que  l'on  faisait  ici  contre  Kairouan. 
On  se  demandait  ce  qu'il  adviendrait  de  ce 
grand  débarquement  de  troupes,  de  ce  chemin 
de  fer  de  campagne  construit  en  toute  hâte,  de 
ces  canons-monstres  que  la  marine  se  préparait 
à  expédier  là-bas  ?  Il  n'en  est  rien  advenu  du 
tout.  C'est  toujours  comme  cela  avec  les  Ara- 
bes. J'ai  remarqué  que  chaque  fois  qu'on  s'at- 
tendait à  une  attaque,  on  était  bien  tranquille,  et 
que  chaque  fois  qu'on  se  croyait  en  sûreté,  ils 
vous  tombaient  sur  le  dos. 

Nous  sommes  ici  une  centaine  de  malades  et 
de  blessés  qui  attendons  avec  impatience  l'arri- 
vée du  premier  paquebot  allant  à  la  Goulette,  là 
on  nous  déposera  à  l'hôpital KJiereddinc.  J'espère 
bien  ne  pas  y  rester  longtemps,  car  je  m'em- 
presserai de  demander  en  arrivant  un  congé  de 
convalescence  qui  me  guérira  beaucoup  plus 
vite. 
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1  a  Octobre. 

Le  paquebot  tant  désiré  est  arrivé  ;  me  voilà 
à  bord  pour  la  seconde  fois,  mais  cette  fois-ci 
nous  voguons  du  bon  côté.  Ce  n'est  pas  encore 
tout  à  fait  le  retour  en  France,  mais  c'est  un 
acheminement!  Aux  plus  malades,  on  adonné 
des  cabines  de  troisième  classe  et  les  autres 
sont  libéralement  admis  à  coucher  sur  le  pont. 
Je  ne  sais  à  quel  point  les  fiévreux  s'en  trouve- 
ront bien,  mais  il  est  convenu  que  l'air  de  la  mer 
purifie  tout  et  guérit  tout. 

C'est,  du  moins,  un  aphorisme  fort  goûté  de 
l'Intendance. 

Avec  nos  figures  vertes,  nos  yeux  cernés,  nos 
barbes  de  hérissons,  nos  cheveux  mal  peignés, 
nos  bras  en  écharpe  et  nos  béquilles  sous  les 
bras,  nous  devons  avoir  un  triste  aspect. 

Je  dis  «  nous  devons  avoir  »  car  je  suis  trop 
dans  le  mouvement  pour  m'en  apercevoir  moi, 
cela  me  paraît  tout  naturel,  mais  je  comprends 
ça  à  la  manière  dont  les  passagers  nous  regar- 
dent. Cette  armée  de  fiévreux  et  d'estropiés 
paraît  leur  produire  une  pénible  impression. 
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Nous  avons  trouvé  sur  le  bateau  pas  mal  de 
nos  camarades  arrivant  de  Sfax  et  de  Gabès. 
Ces  derniers  ont,  paraît-il,  atrocement  souffert 
de  la  soif  et  des  maladies.  L'eau  de  la  ville  et 
des  environs  est  tellement  saumâtre  qu'on  était 
obligé  de  leur  en  envoyer  par  mer  au  moyen  des 
bateaux-citernes. 

Le  nombre  des  fièvres  typhoïdes  et  autres  qui 
ont  éclaté  sur  ces  affreux  sables  de  Gabès  est 
incalculable. 

Je  vous  écris  sur  le  pont,  nous  passons  en  ce 
moment  en  vue  de  la  ville  d'Hammamet  qui  a 
donné  son  nom  au  golfe.  L'aspect  des  côtes 
doit  être  assez  pittoresque  quand  elles  sont  éclai- 
rées par  un*  beau  soleil,  mais  aujourd'hui  un  in- 
supportable siroco  a  barbouillé  le  ciel  ;  ce  n'est 
plus  la  belle  mer  bleue  et  calme  que  nous  avons 
traversée  en  arrivant s  l'eau  a  pris  une  vilaine 
teinte  verte  toute  triste,  les  vagues  sont  houleu- 
ses et  couronnées  d'écume,  le  bateau  se  cabre 
sous  l'effort  de  la  lame,  j'ai  grand  peine  à  tenir 
mon  crayon  en  respect  et  à  l'empêcher  de  dé- 
crire des  zigzags  bizarres  sur  le  papier.  Heureu- 
sement que  je  ne  suis  pas  sujet  au  mal  de  mer, 
mais  je  ne  puis  en  dire  autant  de  tous  mes  com- 
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pagnons.  J'en  vois  plus  d'un  qui  se  retire  discrè- 
tement à  l'écart  avec  une  figure  inquiète On 

sait  ce  que  cela  veut  dire  ! 


1  4  Octobre. 

Nous  voici  installé  au  palais  Khereddine 
transformé,  pour  la  circonstance,  en  hôpital.  On 
nous  a  promené  pendant  une  heure  de  salle  en 
salle  avant  de  nous  trouver  une  place,  enfin  on  a 
fini  par  nous  caser  tous.  L'endroit  est  bien 
choisi  ;  les  salles,  donnant  sur  la  mer,  sont  spa- 
cieuses et  bien  aérées,  mais  hélas  tristement 
encombrées  ! 

J'ai  parlé  au  médecin  en  chef,  j'espère  obte- 
nir bientôt  mon  congé. 

Il  y  a  quelque  temps,  on  n'en  accordait  sous 
aucun  prétexte,  il  ne  fallait  pas  qu'on  vit  en 
France  les  blessés  de  la  Tunisie.  Mieux  valait 
les  laisser  périr  tranquillement  d'ennui  à  laGou- 
lette  ou  à  Bône  où  l'on  expédiait  les  plus  mala- 
des. Mais  à  la  fin,  il  en\  est  venu  tant  et  tant 
qu'on  a  bien  été  obligé  de  s'en  défaire  et  main- 

17 
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tenant  on   est  enchanté  de  se  débarrasser   de 
ceux  qui  peuvent  supporter  le  voyage. 

On  est  encore  tout  ému  ici  des  incursions  des 
Arabes  dans  le  nord  de  la  Régence  et  des  mas- 
sacres de  TOued-Zargua,  cette  gare  où  les  in- 
surgés ont  brûlé  vifs  cinq  ou  six  malheureux  em- 
ployés. A  la  Goulette  même,  on  commençait  à 
n'être  plus  trop  rassuré. 


21  Octobre. 

Cette  fois  ça  y  est  !  Me  voilà  en  route  et  je 
vous  apporterai  moi-même  les  dernières  feuilles 
de  mon  journal.  Je  vais  revoir  la  France  ;  je  vais 
vous  revoir!  C'est  plus  que  je  ne  saurais  dire. 
Je  quitte  enfin  cette  Tunisie  que  j'étais  si  curieux 
de  connaître,  et  que  je  suis  si  heureux  d'aban- 
donner. Je  vais  enfin  pouvoir  me  reposer  et  flâ- 
ner tout  à  mon  aise  !  Quelquefois  je  me  reproche 
ces  pensées  égoïstes  en  songeant  à  ceux  que 
j'ai  laissés  là-bas,  à  Patureau,  à  tous  mes  braves 
camarades  qui  vont  encore  souffrir  de  la  soif  et 
de  la  fatigue  à  travers  le  sable  et  la  broussaille. 
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Pauvres  gens  !  je  leur  souhaite  de  revenir  bien- 
tôt et  de  revenir  tous  ! 


A  Bône,  où  nous  avons  fait  escale,  je  viens 
d'avoir  un  premier  aperçu  du  monde  civilisé.  J'ai 
vu  des  arbres,  des  maisons  bâties  à  la  Française, 
des  gens  habillés  à  l'européenne  ! 

J'ai  vu  des  libraires,  des  épiciers,  des  confi- 
seurs! 

Je  suis  entré  dans  un  café  où  il  y  avait  des 
journaux,  des  garçons  en  tablier  blanc  et  une 
grosse  dame  au  comptoir  !  C'était  une  série  d'é- 
tonnements  !  J'ai  même  vu  M.  Thiers  sur  la 
place  de  la  Marine,  mais  il  est  en  bronze.,  ettout 
couvert  d'une  grosse  toile  grise.  C'est  proba- 
blement en  signe  de  deuil,  car  il  regarde  du 
côté  de  la  Tunisie. 

Tous  les  cavaliers  du  septième  chasseurs  qui 
reviennent  avec  moi  sur  le  bateau,  et  il  y  en  a 
beaucoup,  car  c'est  un  des  régiments  les  plus 
éprouvés  de  la  campagne,  sont  descendus  ici  ; 
vous  ne  savez  pas  pourquoi  faire  ?  Pour  aller 
chercher  leurs  schakos. 

Oui,  leurs  schakos.  On  les  avait  expédiés  en 
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Khroumirie  avec  des  schakos  !  Dans  un  pays 
où  l'on  peut  à  peine  supporter  un  couvre-nuque  ! 
Mais  comme  ils  étaient  tous  menacés  de  con- 
gestion, ils  se  sont  débarrassés,  en  débarquant, 
de  leur  cloche  en  cuir  bouilli  et  ils  sont  partis 
pour  le  pays  des  Khroumirs  avec  un  modeste 
képi.  Depuis  huit  mois  que  les  malheureux  sont 
en  Afrique,  vous  jugez  s'ils  auraient  eu  le  temps 
d'étouffer  ! 


23  Octobre. 


«  Vive  la*  France  !  »  C'est  le  cri  qui  est 
parti  ce  matin  de  toutes  les  poitrines  en  aperce- 
vant les  collines  de  la  Provence,  et  c'est  celui 
par  lequel  je  veux  fermer  mon  journal. 
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POST-SCRIPTUM 


Depuis  que  je  suis  rentré  en  France,  l'hori- 
zon s'est  éclairci  du  côté  de  la  Tunisie  et  les 
lecteurs  qui  ont  eu  la  patience  de  lire  ce  journal 
jusqu'au  bout  trouveront  peut-être  que  j'ai  mis 
beaucoup  de  noir  dans  mes  dernières  pages. 

A  ceux  là  je  répondrai  que  je  souhaite  de  tout 
mon  cœur  qu'ils  aient  raison,  mais  que  le  dernier 
mot  de  la  guerre  tunisienne  n'est  pas  dit  et  que 
jusque  là  il  est  bien  difficile  d'avoir  une  opinion 
sur  l'ensemble  des  événements.  Il  est  vrai  qu'à 
l'heure  où  j'écris  ces  lignes  nous  sommes  par- 
tout vainqueurs,  et  que  nos  ennemis,  anéantis 
partant  de  défaites  successives,  semblent  s'être 
fondus  dans  les  sables  du  désert  pour  n'en  plus 
sortir.  Mais  l'Arabe  est  un  animal  têtu  auquel  il 
n'est  pas  facile  d'arracher  sa  volonté.  Nous,  une 
fois  partis,  qui  empêchera  les  rebelles  de  revenir 
aux  lieux  d'où  on  les  avait  chassés  ?  Et  une  fois 

17. 


I98  TROIS    MOIS    EN    TUNISIE 

là,  qui  les  empêchera  de  recommencer  ou  plu- 
tôt de  continuer  à  faire  ce  qu'ils  ont  toujours 
fait,  c'est-à-dire  d'être  libres  et  indépendants  ? 

Reconnaîtront-ils  davantage  l'autorité  du 
Bey  ?  Paieront-ils  davantage  les  impôts  ? 

Les  Zlass,  les  Ouled-Saïd,  les  Ouled-Ayar  et 
les  autres  qui  ne  se  sont  jamais  soumis  à  per- 
sonne, se  soumettront-ils  aujourd'hui  au  protec- 
torat français  ?  Beaucoup  de  tribus  ont  demandé 
l'aman,  c'est  vrai  ;  mais  nous  savons  ce  que 
cela  veut  dire  et  combien  on  peut  se  fier  à  la 
sincérité  des  Arabes. 

Il  faudra  donc  nous  contenter  des  quelques 
milliers  de  bœufs  razziés,  des  quelques  contri- 
butions imposées  aux  révoltés,  et  franchement 
c'est  peu  de  chose.  Ce  n'est  pas  ce  qui  nous 
paiera  nos  40  millions. 

Il  y  a  quelque  chose  qui  me  paraît  beaucoup 
plus  efficace,  c'est  l'occupation  des  ports  de 
commerce  et  je  suis  heureux  de  constater  que 
le  ministère  actuel  paraît  être  entré  largement 
dans  cette  voie. 

Pour  être  tout  à  fait  franc,  il  faudrait  avouer 
que  le  reste  n'a  servi  à  rien  et  qu'il  y  a  eu  beau- 
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coup  de  sang  et  d'argent  répandus  en  pure 
perte. 

Au  point  de  vue  militaire,  il  y  a  une  conclu- 
sion à  tirer  de  la  campagne  de  Tunisie,  c'est 
que  nous  ne  savons  plus  faire  la  guerre  en 
Afrique. 

Nos  jeunes  officiers,  sortis  de  l'Ecole  de 
guerre,  peuvent  connaître  à  fond  Jomini,  mais 
ils  ont  totalement  négligé  d'étudier  Bugeaud, 
Lamoricière  et  Pélissier. 

Autre  chose  est  de  faire  la  guerre  en  Europe 
ou  de  la  faire  en  Afrique.  Nous  avons  vu  des 
hommes  très-capables  de  conduire  un  corps 
d'armée  sur  une  grande  route,  être  complètement 
débordés  quand  il  s'agissait  de  faire  marcher 
dans  le  désert  un  convoi  de  300  mulets. 

Les  hommes  qui  nous  ont  rendu  le  plus  de 
services  dans  cette  campagne,  sont  les  officiers 
des  bureaux  Arabes,  grâce  à  la  connaissance 
qu'ils  avaient  du  pays  et  des  hommes,  grâce 
aussi  aux  quelques  notions  de  la  langue  qu'ils 
possèdent  presque  tous.  Autrefois,  on  deman- 
dait pour  entrer  à  Saint-Cyr,  de  connaître  l'A- 
rabe, l'Anglais,  l'Italien  ou  l'Allemand.  Mainte- 
nant on  exige  l'Allemand  à  l'exclusion  de  toute 
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autre  langue.  Pourquoi  ?  Savons-nous  à  qui  nous 
ferons  la  guerre  demain  ?  Sommes-nous  sûrs  de 
nous  battre  contre  des  Allemands  plutôt  que 
contre  des  Italiens  ou  des  Russes  ?  Il  est  beau- 
coup plus  utile  d'avoir  dans  un  régiment  quatre 
ou  cinq  officiers  parlant  des  langues  différentes 
que  soixante-et-dix  en  parlant  une  seule.  De- 
mandez aux  chefs  de  colonnes  qui  n'avaient  pas 
d'interprète,  ce  qu'ils  n'auraient  pas  donné  pour 
avoir  un  officier,  un  seul,  sachant  quelques  mots 
d'Arabe  ? 

On  s'est  aussi  beaucoup  plaint  pendant  cette 
guerre,  et  moi-même  je  me  suis  plaint  souvent, 
au  cours  de  ce  récit,  de  l'Intendance. 

Assurément  il  y  a  quelque  chose  à  faire,  il 
faut  tâcher  d'avoir  des  services  administratifs 
fonctionnant  mieux,  mais  il  faut  surtout  avoir  des 
généraux  qui  sachent  les  faire  fonctionner  ;  car 
bien  souvent  les  fautes  que  l'on  impute  à  l'admi- 
nistration proviennent  du  commandement.  Neuf 
fois  sur  dix  vous  entendrez  le  général  en  chef 
dire  :  «  Monsieur  l'Intendant  peut-il  faire  ceci  ? 
Monsieur  l'Intendant  peut-il  faire  cela  ?  »  Au 
lieu  de  dire  :  «  Monsieur  l'Intendant  fera  ceci, 
Monsieur  l'Intendant  fera  cela.  » 
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Je  ne  crois  pas  que  nous  soyons  beaucoup 
plus  forts  sur  les  convois  que  sur  le  reste,  pas 
plus  que  sur  les  réquisitions.  Bien  souvent  nous 
avions  tout  à  portée  et  nous  manquions  de  tout, 
mais  ici  c'est  un  peu  la  faute  du  gouvernement  : 
on  avait  l'ordre  d'agir  en  pacificateurs,  c'est-à- 
dire  en  dupes,  et  les  Arabes  se  gardaient  bien 
de  nous  apporter  des  provisions  qu'on  n'osait 
pas  leur  demander. 

Enfin,  et  c'est  là  le  point  capital,  il  faut  avoir 
une  organisation  militaire  telle  qu'en  prenant  un 
bataillon  dans  un  régiment,  les  trois  autres  ne  se 
trouvent  pas  désorganisés  du  coup. 

On  frémit  en  songeant  ce  qui  serait  arrivé,  si 
pendant  la  campagne  de  Tunisie  une  guerre  eu- 
ropéenne était  venue  à  éclater  ! 

Donc,  beaucoup  de  réformes  à  faire,  mais  je 
le  répète,  la  fin  de  la  guerre  tunisienne  a  marché 
beaucoup  mieux  que  le  commencement  et  j'es- 
père que  nous  sortirons  avec  honneur  d'une 
campagne  dont  les  débuts  avaient  paru  un  peu 
suspects. 


FIN 
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